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Narrativa

«Un buen libro debe ser simple. Y como
Eva, debe provenir de algún lugar entre la
segunda y la tercera costilla: debe haber
un corazón latiendo en su interior. Una
historia que es sólo cerebro no vale de-
masiado».

La relación que mantenemos con la li-
teratura, como la que mantenemos con
tantas otras cosas por lo demás, ha deja-
do hace tiempo de ser natural. La impos-
tura, ese devastador vicio moderno, ha
acabado tanto con los matrimonios por
amor como con los matrimonios por con-
veniencia, ambos dignos de todo respeto.
Leemos los libros que recomiendan los
críticos (y eso que
dicen que a los crí-
ticos no los lee na-
die), los libros de los
que habla todo el
mundo (dos o tres
obras maestras inde-
fectiblemente cada
año que no tardarán
en olvidarse), al No-
bel de turno, y poco
más. 

Y sobre los libros le-
ídos nos formamos
una opinión, general-
mente prestada, que va
del encendido elogio al
desdén, ambos igual-
mente desorbitados.
Pocas veces leemos un
libro que nos guste por
muchas razones, algu-
nas, la mayoría, difíciles
de explicar. Como nos su-
cede, por cierto, con algu-
nas personas. Y si refle-
xionáramos un poco en el
asunto veríamos que
esos libros y esas per-
sonas tienen algo en
común, algo indefi-
nible tal vez, algo
que intuimos, que
sentimos cuando
estamos en su
presencia. Ese
algo es, ni más ni
menos, que son de
verdad. Su naturali-
dad, su naturaleza,
nos desarma.

La librería am-
bulante, primera
novela del norte-
americano
Christopher

Morley (-) es uno de esos libros
de verdad. Un libro que tiene además
como argumento los libros. 

Los libros sobre libros, sobre todo si son
novelas, suelen ser bastante mixtificado-
res. A mí personalmente no me gustan las
personas que dicen que les gusta leer, me
gustan las personas que leen. No son las
mismas. Pues bien, ésta es una de las es-
casas novelas que he leído, cuyo argu-
mento son los libros, que no sólo no cae

en la susodicha impos-
tura, sino que, quizás
porque hay «un corazón
latiendo en su interior»,
nos sorprende, nos con-
mueve, nos emociona,
nos reconcilia con la li-
teratura, con la vida.

Pero naturalmente
los libros no bastan, ni
para llenar el argu-
mento de una novela
ni para llenar el argu-
mento de una vida. Y
si «la vida tiene tres
ingredientes: apren-
dizaje, satisfacción y
deseo», esos tres in-
gredientes, en ma-
yor o menor medi-
da, también están
presentes en los li-
bros, que llegan a
nosotros sin saber
cómo. Alguien,
queriendo, o sin
querer, los pone en
nuestro camino.
Algunos, la mayo-
ría, pasan sin de-
jar huella, otros se
quedan un tiem-
po, y sólo unos

pocos se quedan
para toda la vida. 

Aunque sería un error pensar que sólo
hay que leer esos pocos, lo que no quiere
decir que haya que leer todo lo que caiga
en nuestras manos. Hay que leer sólo lo
que no se nos cae de las manos, porque,
como dice «el profesor» y vendedor am-
bulante de libros: «… lo que la gente ne-
cesita es algo bueno, familiar, honesto.
Algo que les llegue a las entrañas, (…) Algo
que los estimule a mantener limpio el ho-
gar y la leña bien partida para hacer el fue-
go y los platos bien lavados y secados y or-
denados». Algo, en definitiva, como La li-
brería ambulante.    

POR MANUEL ARRANZ

CHRISTOPHER MORLEY
La librería ambulante

Periférica, 2012�

La levadura es 
la levadura

«La librería ambulante» es un texto que ha fascinado a todo
aquel que se ha acercado a él desde que fue publicado en

1919. Es un libro de libros y para verdaderos lectores de libros,
donde conviven la humanidad, la ironía y la ternura. 

LA AMÉRICA DESCONOCIDA 
Un mundo entre libros

Morley introduce al lector en la
vida de Helen McGill quien 

comprará su carro a un librero
ambulante. Cansada de su 

monótona vida, emprenderá un
particular viaje de encuentros y
peripecias siempre entre libros.
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Julio Cortázar, una biografía revisada
ALREVÉS, 2011

El catedrático de Literatura Española de la Universidad Cardenal Herrera de
Valencia, experto en Cortázar, del que ya ha publicado otros libros, y también
novelista se adentra en el apasionante universo de uno de los más grandes
escritores que ha dado las letras hispanoamericanas. Herráez no ha escrito una
biografía al uso de Cortázar sino que ha despojado su vida de detalles
documentales para convertirla en una narración, un trabajo divulgativo que nos
lleva a recorrer con el autor de Rayuela desde Buenos Aires a París.
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KELLY LINK

Magia para lectores
SEIX BARRAL, 2011

Experta cuentista y autora ya de tres libros de relatos, Kelly Link descubre
en esta nueva obra cómo el mundo real se transforma en algo inimaginable, o
lo que es lo mismo, sus protagonistas son bailarinas de claque que roban
bancos, niños que se convierten en gatos y gatos en monedas de oro. Así hasta
poder llegar a descubrir incluso una ciudad dentro de un bolso o estar sentado
en un sofá carnívoro. Link posee una prosa clara, directa y con mucho ritmo y
sin duda una inacabable capacidad para imaginar espacios imposibles.
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ASA LARSSON

Cuando pase tu ira
SEIX BARRAL, 2012

Premiada por varias de sus anteriores obras, incluso llevadas al cine, y
perteneciente a la incansable generación de novelistas suecos que cultivan el
género negro Cuando pase tu ira es para muchos su obra más compleja. En ella
narra el auge y la caída de una familia pero a través de dos jóvenes
enamorados que deciden sumergirse en un lago helado para buscar los restos
de un avión alemán abatido en 1943. Alguien acabará con sus vidas y el
deshielo sacará a flote sus cuerpos. Allí comenzará la investigación.
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MARK LAMSTER

Rubens, el maestro de las sombras
TIEMPO DE MEMORIA, TUSQUETS, 2012

Brillante biografía de bolsillo de uno de los más grandes artistas de corte de
la historia de la pintura. Lamster ha realizado una completa investigación para
acercar la vida del pintor flamenco, pero no sólo la suya, sino la del mundo que
le rodeó, los pintores con los que se codeó y las casas reales para las que
trabajó. Además, no deja de lado la influencia del artista para crear alianzas
entre las casas reales europeas, espiar y ser testigo de una época de grandes
guerras sin dejar de crear un corpus que pocos artistas lograron.
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