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EL PARNASO SOBRE RUEDAS

Conozco a un grupo de personas
cuya lectura favorita son los prospectos de los
medicamentos. Los coleccionan, los releen,
los comentan, sin tener en cuenta las incom-
patibilidades, los efectos secundarios, las con-
tradicciones. Si hay una novela que debería
venderse en farmacias sin receta es La libre-
ría ambulante (Periférica), de Christopher
Morley. Se trata de uno de esos libros a los que
uno se acerca por casualidad, atraído por el tí-
tulo o por la foto de la portada. Y claro, lo
cogemos, lo ojeamos y de momento no le da-
mos mayor importancia. Al rato, lo cogemos
de nuevo y leemos la primera línea: “Me pre-

gunto si no hay un montón de creencias bobas
alrededor de la educación superior”. Su len-
guaje nos quita el estrés de repente y nos lo
llevamos, con unas ganas horrorosas de llegar
a casa para la segunda toma.

Nada llamativo hay en el estilo o
en la construcción novelesca de La librería
ambulante, publicada en 1917, con el título ori-
ginal de Parnassus on Wheels (Parnaso sobre
ruedas), y, sin embargo, resultan eficaces y
singulares. La prosa sencilla y clara, de frase
corta, sirve bien al tono satírico del relato y al
ritmo rápido de los sucesos. Su protagonis-
ta, Helen McGill, una heroína de mediana

edad que decide lanzarse a la aventura
en una viejo carro lleno de libros antiguos
y de ocasión, se parece en parte a los per-
sonajes de su maestro Mark Twain, por
la necesidad de huir de una vida mucho
más confortable de lo que le divierte y
de un hermano egoísta, mezquino incluso
-autor de “un evangelio de la salud y el
bienestar”-, que le cierra el paso cada vez
que quiere avanzar.

Basándose en encuentros, de-
sencuentros y revelaciones, La librería
ambulante, que no deja de ser un nostál-
gico homenaje a las primeras bibliotecas
viajeras que se crearon en Estados Unidos
en 1905 para proporcionar libros a los
granjeros, va dando forma a una deliciosa
trama que introduce al lector en la socie-
dad americana de principios del siglo pa-
sado, donde se dieron cita el vagabun-
deo, el hambre, la delincuencia, las
carreteras y los carros-bibliotecas -“Cual-
quiera que haga leer a la gente del cam-
po cosas que valgan la pena le estará pres-
tando un gran servicio a la nación”-, pero
sobre todo la rebelión de la mujer frente
al aniquilamiento de la vida doméstica.

No sé si La librería ambulante ocu-
pa un lugar importante en la historia de la
literatura americana. Eso se lo dejo a los
teóricos literarios como Harold Bloom.
De lo que estoy seguro es de que no de-
frauda. Hace reír y hace pensar. Es una
obra que recomendaría a cualquiera a
quien le guste los libros, pero ¿es que exis-
te alguien a quien no le gusten? Porque los
libros gustan a aquéllos a quienes gusta la
vida, y también a aquéllos a los que nos les
gusta, ya que son un reflejo y a la vez una
rectificación de la realidad. La edición
de Periférica, en traducción de Juan Se-
bastián Cárdenas, es modélica como todas
las cosas de esa casa, que anuncia la publi-
cación para más adelante de su continua-
ción, The Haunted Bookshop (La libre-
ría encantada), publicada en 1919. Estamos
a la espera.

Una de las primeras bibliotecas viajeras americanas. i LA PROVINCIA/DLP

CONTRA LOS PUENTES LEVADIZOS/ Antonio Bordón

PRÓXIMO
PRÓJIMO
Entre los muchos autores que 
acumulan polvo en el limbo de 
los justos desde hace tiempo es-
tá el escritor inglés Aldous 
Huxley. Se comprenderá, pues, 
con qué alegría recibo la noticia 
de la próxima publicación en Edi-
ciones del Viento de su primera 
novela, Los escándalos de Crome 
(1921), y de un libro de cuentos, 
Mi tío Spencer, publicado origi-
nalmente como Little Mexican 
(1924), formado por El sombrero 
mexicano, Hubert y Minnie, 
Fard: una mejora, El retrato, El 
pequeño Arquímedes y el relato 
que da título al volumen. Situada 
en el periodo posterior a la Pri-
mera Guerra Mundial, Los escán-
dalos de Crome gira en torno a 
una familia aristocrática que in-
vita a un grupo de familiares y 
amigos a pasar el verano en su 
casa de campo, donde no hacen 
más que hablar y hablar. Los per-
sonajes son casi todos literatos, 
muchos de los cuales siguen vi-
viendo presos de inconfesables 
terrores. En Los escándalos de 
Crome, Huxley captura un mun-
do en constante cambio, en equi-
librio entre lo viejo y lo nuevo. 
Muchas de sus cualidades como 
escritor desfilan en esta prime-
ra novela, donde se burla de las 
modas, las debilidades y el espí-
ritu de su época. Mi tío Spencer
narra las anécdotas de un mucha-
cho que pasa sus vacaciones con 
su tío, quien domina “cualquier 
tema que su interlocutor quisie-
ra mencionar; pero sus conoci-
mientos eran casi invariablemen-
te errados”.

AMALGAMA/ Juan Ezequiel Morales

U
na encuesta de Babe-
lia, bastante adecuada
para los tiempos que
corren, interrogaba

esta pasada semana sobre el
papel de los intelectuales y so-
bre la coherencia del relato
histórico frente a la crisis, en
base al libro Una historia po-
lítica de los intelectuales, de
Alain Minc. El filósofo Fernan-
do Savater acusaba a los inte-
lectuales de pusilánimes, al
querer injerir en el debate pú-
blico pertrechados de “las cau-
telas del pragmatismo políti-
co habitual”. Pero el escritor
Cees Noteboom era más pre-
ciso, indicando que el intelec-
tualismo había sido, más bien
origen de errores de bulto des-
de bien antiguo: “A lo largo de
la historia, los intelectuales
han cometido errores notables.
Admiro a Foucault, pero creo

que se equivocó al apoyar el re-
torno de Jomeini a Irán. Como
recordarán promovió una gran
manifestación en París. Knut
Hamsun admiraba a Hitler. Ne-
ruda escribió una oda para Sta-
lin. Solo me manifesté pública-
mente contra el bombardeo
estadounidense de Camboya y
el resultado de aquello fue el
cese de los bombardeos y el
comienzo del régimen san-
griento de Pol Pot. Los intelec-
tuales son ciudadanos como
cualquier otro”. Otro escritor,
Jorge Volpi, remarca la bana-

lidad de los intelectuales: “El
triunfo de las democracias li-
berales ha provocado que los
intelectuales no sean ya las
únicas voces críticas que ex-
presan públicamente su opi-
nión, y que en nuestros días se-
an expertos en ciencias
sociales (politólogos, sociólo-
gos, historiadores, etcétera)
quienes ocupen el foro públi-
co, al lado de los llamados opi-
nadores profesionales, los ter-
tulianos que aparecen en los
medios sin poseer una obra
artística o científica relevante”.

Alain Minc, con perspicacia
francesa, dice del intelectual
actual: “Su magisterio no pue-
de compararse con el de Sartre
y Malraux; no por un fallo su-
yo sino porque la sociedad ha
cambiado. ¡Todas las autorida-
des están debilitadas: la polí-
tica, la religiosa y también la
intelectual! Ya no existe la van-
guardia de la sociedad. Inter-
net crea un gran baño demo-
crático que anula todas las
jerarquías, incluyendo a los in-
telectuales”. Minc señala que
la Red desvalora al experto y al
erudito, pero no ve una crisis,
sino un paso evolutivo más en
el que desaparece una cierta
casta: “No existe una crisis del
pensamiento europeo. La anu-
lación de los sabios es testimo-
nio de una madurez crecien-
te. El intelectual a la antigua
representaba para el pensa-

miento lo que los reyes repre-
sentaban para la autoridad: una
autoridad superior”. Podría-
mos resumir, en efecto, que el
saber exclusivo y jerárquico no
es ya un ingrediente respetable
para las masas, que prefieren el
consumo o su contrario, el in-
tegrismo de los descerebrados,
los nuevos Pol Pot, materia-
lizadores de la locura colec-
tiva de los indoctos, que, como
no tienen otra cosa, basan su
conocimiento en el ejercicio
de la violencia, protegidos des-
de atrás por el “pragmatismo”
de lo “políticamente correc-
to” de los fatuos señalados por
Savater. Un nuevo ciclo de os-
curidad se acerca, los intelec-
tuales han apagado su voz, y
la levantan los “barbaroi”, para
quienes el Mariscal Paul von
Hindenburg, ya senil, pide
respeto.

LOS INTELECTUALES
Se acerca un nuevo ciclo de
oscuridad, los intelectuales
han apagado su voz y la
levantan los ‘barbaroi’, para
quienes el mariscal Von
Hindenburg pierde respeto

El saber exclusivo y jerárquico ya no es ingrediente para las masas, que prefieren el consumo“


