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LIBROS / Narrativa, Ensayo y Poesfa

Arte contemporaneo

Composiciéon n° 1

Marc Saporta i
Presentacion de Miguel Angel Ramos
‘Traduccion de Jules Algzr

Capitdn Swing. Madrid, 2012

344 pdginas. 26 euros

Por Ivdn de la Nuez

HAY LIBROS escritos para el futuro. Hay al-
gunos que, incluso, se plantan en el por-
venir como si hubieran sido dispuestos
por un contemporéneo de ese tiempo ve-
nidero. Ya son mds escasos aquellos que,
una vez instalados en “la literatura que
vendrd”, son capaces de abrir un camino
y marcarle un rumbo a esa fecha ulterior.

Cincuenta anos después de su apari-
cién, Composicion ne 1, de Marc Saporta,
cumple con esos requisitos. Sin olvidar

«

que, con s6lo mirar la fecha de su prime-
ra publicacién, podria sonrojar a mds de
un escritor de la actualidad. Por lo que
concierne a los lectores, el impacto no
resulta menor: cada uno puede llegar a
asumir que estd frente a un libro escrito,
exclusivamente, para él.

Mais que una pieza sobre el azar, Com-
posicion n° I se comporta como un obje-
to “azaroso”, un juego de naipes que ca-
da cual puede barajar, cortar o repartir
como prefiera. A partir de ahi, estaremos
en condiciones de construir una historia
que siempre funciona como primera ex-
periencia de lectura y como la primera
composicién de todas las posibles. Desde
sus pdginas sin numerar, Saporta nos per-
mite evocar, como afirma Miguel Angel
Ramos en el prélogo, a Cortdzar o a Leza-
ma Lima. Al I Chingy a Juego de cartas,
de Max Aub. A Ttalo Calvino y a Julidn
Rios. También se podria hablar del Trac-
tatus de Wittgenstein, otra obra que re-
quiere de los medios habilitados por
épocas posteriores para completar su
“composicion” ideal.

Un detalle sobre el prélogo. Lo que
dice es muy recomendable. Su ubicacion
en el ensamblaje del libro es, sin embar-
go, muy cuestionable. Un libro sin prin-
cipio ni fin no parece propicio al aloja-
miento de un prélogo. Al menos no en el
mismo soporte de la caja de sorpresas
que configura esta obra.

Hay mds. A diferencia, pongamos, de
Rayuela, Composicion n°1 no nos deja
ningin mapa para orientarnos en el terri-
torio. Ni un solo manual de instrucciones
para armar el rompecabezas que su trama
nos plantea. Y eso que, bajo la cadencia
aleatoria de sus pequenos movimientos,
persevera un relato, una linea invariable
que atraviesa el caos. Bien en ese plano
cinematogréfico a través del cual, “a am-
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Paginas ca]a EéCmpasicidn n1, de Marc Saporta. Foto: Alvaro Garcia

bos lados del coche, desfila la calle” o en
una adolescente que se acaricia y gime.
En el tinel al final de una catéstrofe y en
una ldgrima que se le escapa a Helga. En
una boca a la espera de un beso, como
salido de un poema de John Donne, y en
unos policias que juegan en sus ratos li-
bres. En un accidente que deja entrever
el Big Bang de toda la constelacién y en
Dagmar, que consigue pintar su sombra.

Ese cuadro es este libro y se llama,
precisamente, Composicion n°1. Y este
libro, como el cuadro, certifica la “sobera-
nia de la sombra”. También se comporta
como un manifiesto contra la literatura
como oficio y una apuesta —seguimos
en la logica del juego— a favor de su
funcién como antidoto contra la rutina.

Saporta ha sido definido como un ade-
lantado de la llamada literatura expandi-
day esto es cierto, dado que utilizé meca-
nismos de otras ar-
tes para que su es-
critura fluyera. Pe-
ro al mismo tiempo
es verdad que no se
regoded en una jer-
ga audiovisual para
subrayar que habia
“pasado el puente”.

Y aqui se hace
inevitable un co-
mentario. La litera-
tura expandida, tal
como la hemos en-
tendido en Esparia,
si bien ha provoca-
do una remocién
en su punto de par-
tida, ha sido par-
ticularmente ino-
cua en el puerto de
llegada. (La contun-
dencia critica gene-
rada en Departures
contrasta con la in-
diferencia en Arri-
vals). Una posible
explicacién puede
estar en el hecho
de que los escrito-
res han llegado a
un mundo que lleva décadas practican-
do una narrativa de alto calibre desde
soportes audiovisuales. Y que para modi-
ficarlo no basta con un book trailer o un
ejercicio performdtico de Spoken Word.
La “expansién”, nos guste o no, tendrd
que confrontarse, por ejemplo, con las
dualidades de Bill Viola o las historias
simultdneas dispuestas por Doug Ai-
tken. Con el ejercicio de reconstruccién
que se permite Stan Douglas en Inconso-
lable Memories y el acto de construcciéon
que acomete Pedro G.Romero en Las
correspondencias.

Esto por no hablar de que, salvo casos
excepcionales, las formas de gratifica-
cién a estas obras se mantienen en el
mundo editorial convencional, a través
de premios, revistas, suplementos, don-
de se han legitimado toda la vida los escri-
tores (expandidos o no). Conviene recor-
dar, por otra parte, que ese dmbito hacia
el que se propaga la literatura estd sumer-
gido en su propia crisis y no parece que
un incremento audiovisual sea, precisa-
mente, lo que pueda paliarla, sino una
restitucion de la palabra, hoy deficitaria
en esos predios.

Es hora de volver a Saporta. Y a su
Composicion n° 1, armada con los ries-
gos propios del juego, como es el caso
de las deudas, las apuestas y las tram-
pas. Y por esos momentos en los que al
jugador —al lector— se le permite recu-
perarse para que recaiga mds tarde con
mayor estrépito.

Este libro es ademds —pero eso lo sa-
bremos demasiado tarde— una embosca-
da; urdida para que, de cualquier mane-
ra, perdamos la partida. Como dice el
autor, o su sombra, o un avatar de Com-
posicion ne 1: “Al fin y al cabo, siempre
ganan los crupieres”. En este caso, un
crupier llamado Marc Saporta. e
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Un objeto de belleza

Steve Martin

Traduccion de Cruz Rodriguez Juiz
Mondadori. Barcelona, 2012

306 paginas. 20 (electrénico: 13,99 euros)

NARRATIVA. STEVE MARTIN, el gesticulante
actor de comedias de Hollywood como El
padre de la novia, Se armé la gorda o La
Pantera Rosa, posee en su coleccion de
arte obras de Picasso, Seurat, Edward Hop-
per, Lucian Freud, David Hockney (la fa-
mosa The little splash, 1966), Andy Warhol,
Rauschenberg, De Kooning, Lichtenstein,
Eric Fischl y Robert Crumb, entre otros.
Desde que la inicié en 1968 con un Ed
Ruscha, no se ha explayado sobre ella, aun-
que siempre manifesté que solo adquiria
pinturas para colgarlas en su residencia de
California. Un objeto de belleza, su nueva
novela, indica que no es un simple cliente
bien aconsejado. De la mano de Lacey Yea-
ger, que empieza cOmo una joven apren-
diz en los almacenes de obras de segunda
categoria en Sotheby’s, asistimos a su as-
censo inescrupuloso en la escena artistica
neoyorquina. Sus amorfos son uno de los
hilos conductores, pero también su paulati-
no aprendizaje de diversos métodos para
ganar influencia, respeto y, sobre todo, di-
nero. Sin embargo, esta no es una frivola
novela mds sobre el arribismo. Steve Mar-
tin ha sido capaz de trazar una curiosay en
muchos casos certera historia del mundo
del arte en Nueva York a lo largo de las
dltimas dos décadas. Marchantes cldsicos
y vanguardistas, coleccionistas excéntri-
cos, artistas-estrella, compras oportunas,
apertura de nuevos mercados y ojo clinico
(0 estrategias) para detectar obras que su-
birdn de cotizacién. Una entretenida lec-
cién que introduce con soltura al lector en
un universo desconocido para muchos. Au-
tor de una decena de obras de teatro, cuen-
tos, ensayos y otra novela anterior, Steve
Martin consigue con Un objeto de belleza
un 4gil relato con sutiles toques de humor
y una historia bien estructurada. Lo tnico
que desmerece un poco son algunos defec-
tos de traduccion. Silkscreen se traduce co-
mo serigrafia, no como “pantalla de seda”.
Hay errores que son baches en una auto-
pista. Fietta Jarque
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La libreria ambulante
Christopher Morley

Traduccion de Juan Sebastidn Cdrdenas
Periférica. Caceres, 2012

182 péginas. 16,75 euros

NARRATIVA. HE AQUI una novela amable, de
la vieja escuela, que se lee hoy con el mis-
mo agrado que cuando se publicé en
1917. Christopher Morley (Haverford,
1890-Nueva York, 1957) fue un conocido
periodista que triunfé también con sus no-
velas, dotadas de un humor britdnico tami-
zado con la frescura y la claridad expresi-
va americanas. Morley tiene algo de poeta
seguidor de Whitman y de humorista a lo
Twain, aunque a veces nos recuerde mas
la bonhomia licida de un Chesterton. Su
primera incursién novelistica fue La libre-

ria ambulante, historia sobre libros y el
poder de la literatura. Helen, una mujer
madura que ha dedicado muchos anos de
su vida a su hermano, granjero y escritor,
queda prendida por la labia y el cardcter
de un librero ambulante que pasa por su
granja. Estd cansada de esclavitud domés-
tica y ve la posibilidad de tomarse unas
vacaciones si compra el carromato llama-
do “el Parnaso”, con su yegua, el perro y
los tesoros literarios que contiene. El libre-
ro, Mifflin, le ensena la manera de diagnos-
ticar las necesidades de lectura que tienen
las personas con las que se encuentran y
recetarles el libro mds adecuado. Se po-
nen en camino hacia la ciudad en la que
Mifflin podrd tomar su tren hacia Broo-
klyn, donde piensa dedicarse a escribir el
libro que lleva pensando desde hace tiem-
po. Las aventuras de la pareja hacen son-
reir y evocan el inefable Pickwick de Dic-
kens. El tono de la novela es impecable,
contado por la granjera Helen con raro
acierto y sensibilidad. La intervencién de
su hermano Andrew y los sucesos posterio-
res hacen avanzar la historia con ligereza,
sin que nos demos cuenta. Casi lamenta-
mos que se acabe. Y es que, aunque ape-
nas pasa nada de relieve, de vez en cuan-
do se suceden las reflexiones literarias de
Helen, inspiradas por el hombre que le
abrié los ojos: “Cuando uno logra ver con
lucidez el interior de la naturaleza huma-
na, cosa que te proporcionan los grandes
libros, uno siente la necesidad de hacerse
pequenio”. José Luis de Juan
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Africa y la cooperacion

con el Sur desde el Sur
Mbuyi Kabunda (coordinador)
Libros de la Catarata. Madrid, 2011
334 pdginas. 20 euros

Ensavo. EL. MUNDO no es que ya sea muy
otro al de ayer, sino que va siendo muy
otro a cada momento. Hace nada se habla-
ba normalmente de la cooperacién (mds
bien, de la ayuda) de los paises desarrolla-
dos con los mds pobres, o Norte-Sur si se
prefiere. Esa situacién estd cambiando a
ojos vistas. El Sur mds rico estd empezando
a cooperar con el Sur mds pobre, y las re-
glas del juego son otras que las cldsicas del
interés neocolonialista. China, India, Bra-
sil, y también Sudafrica, Venezuela, Rusia o
Turquia, incluso Cuba, tienen algo propio
que ofrecer a los paises subsaharianos.
Mbuyi Kabunda, director académico del
Observatorio sobre la Realidad Social de
Africa Subsahariana (FCA-UAM), coordina
un excelente conjunto de trabajos de exper-
tos como Susana Tello, David Gonzilez,
Alejandra Doria, Jestis Chucho, Maguemati
Magbou, Iraxis Bello y Jairo Baquero, que
plantean datos y tendencias que los me-
dios cldsicos de informacién no suelen ai-
rear e incluso ni siquiera conocer. Las con-
clusiones de los autores no son partidistas
o revanchistas, pero permiten al lector inte-
rrogarse con sentido comtin sobre este
mundo que ha dejado de ser bipolar, y cu-
yo futuro pasa ineludiblemente por la nue-
va realidad de que la cooperacién Sur-Sur
se basa en una relacién no idilica, pero
menos injusta que la que hasta hoy prota-
gonizaba Occidente. Sobre todo es crucial
el entendimiento que sugieren del papel de
China en Africa: una cooperacién en la que
el peso ideoldgico cede ante el puro interés
econdémico. Estos analistas no creen en in-
maculadas intenciones de Pekin y manifies-
tan serias dudas sobre las consecuencias
ecoldgicas de su intervencion en Africa, pe-
ro constatan que el aporte en infraestructu-
ras que supone China tendrd frutos irrever-
sibles. Miguel Bayon
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