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LECTURAS

La aventurade leer

La primera novela
de Christopher
Morley es adecuada
alaleyenda cultural
deEEUU, ricaen
pioneros de todo
tipoy condicién

i GERARDO ELORRIAGA
Lasorprendente decision de
Helen McGill, una mujer de
mediana edad que cambia su
apacible rutina al cuidado de
una granja por laaventura de
recorrer los caminos al man-
do de una libreria ambulante
adquirida a un curioso sujeto,
nos sugiere muchas referen-
cias ligadas a la literatura nor-
teamericana de viajes y a cier-
ta epopeya genuinamente na-
tiva.

Ladeterminacioén y locua-
cidad del primer propietario
de la caravana y de la empren-
dedora evocan mitos e iconos
caracteristicos de aquella cul-
tura. Inmediatamente reme-
moramos la imagen del ex-
plorador arrojado o del busca-
vidas ducho en todo tipo de

argucias. Su personalidad re-
cuerda tanto al mercachifle
que recorre los poblados ven-
diendo pocimas y ungiientos
milagrosos como al predica-
dor solitario y mesianico em-
pefiado en redimir las almas
que encuentra en su erratico
vagabundeo. En sus experien-
cias con los potenciales clien-
tes se percibe asimismo una
vena lirica, reflejada en los
bienintencionados proposi-
tos, en ese animo de reconfor-
tara las gentes con libros ade-
cuados a su caracter.

La novela nos trae ecos de
Walt Whitman y Mark
Twain, de cierta comunién
con lanaturaleza y de indivi-
duos que rinden culto a sus
suenos y a la pasion, de paisa-
jes bucélicos y tipos de otra
época. Ese dibujo encuentra
su escenario adecuado en una
idilica Nueva Inglaterra, re-
gi6n fundamentalmente ru-
ralincluso en los albores de la
Primera Guerra Mundial,
cuando fue escritala obra. En
‘La libreria ambulante’ tam-
bién hay alusiones al espiritu
tradicional de los Estados Uni-
dos, el pais de las ilusiones, de

los individuos que creen en
las utopias y la ética protes-
tante. Sus paginas destilan el
encanto de las gentes hospi-
talarias y de forasteros singu-
lares que les descubren un
nuevo mundo leyéndoles tex-
tos al calor de la chimenea.
Aese respecto, resulta impo-
sible no aplicar los rasgos de
James Stewart al personaje de
Roger Mifflin, el idealista in-
ventor y primer propietario
del vagon que datituloala
obra, e imaginar que nos ha-
llamos ante el guion de una
pelicula bienintencionada de

LA LIBRERIA
AMBULANTE

Autor: Christopher Morley. Trad.: J.
s. Cérdenas. Novela. Editorial:
Periférica. 182 paginas. Caceres,
2012. Precio: 16,75 euros

http://lector.kioskoymas.com/epaper/services/OflimgHandler.ashx?

Frank Capra. Cuando el ven-
dedor asegura que una buena
biblioteca hace feliza una es-
POsa, proporciona un negocio
redondo a los hijos y da la
oportunidad de ser un buen
ciudadano, las escenas mas
entranables de ‘Qué bello es
Vivir’ se alumbran inevitable-
mente en la memoria del lec-
tor. Por supuesto, es una na-
rracion de otro tiempo, una
apologia de labonhomia, el
reverso sumamente amable
de la descarnada ‘Las uvas de
laira’, escrita veinte afios des-
pués en un pais que ha sufri-
do la devastacion de la crisis
econémica de 1929.

Nos hallamos ante un rela-
to con un indudable regusto
naif, revestido por una sutil,
leve ironia, fiel al estilo de los
cronistas decimononicos, co-
rriente en la que se formo
Morley (1890-1957) y que an-
ticipa la literatura anglosajo-
na. Pero, sobre todo, y ahira-
dica su magia, la novela esuna
abierta declaracion de amor
por la lectura, a su inmenso
poder para enriquecer la exis-
tencia de las gentes, cambiar
mentalidades y abrir horizon-
tes, un objetivo en el que par-
ticipan muchos de los libros
que se publican cada dia en
todo el mundo y por el que
clamé el autor de ‘La libreria
ambulante’ incluso desde su
propio epitafio.
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Historias crueles

= G.E.
Laambicion, el deseo brutal
yelamor, la ingenua convic-
ci6n de que el otro aportala
felicidad, la inocencia y el abu-
so sexual son algunos de los
motivos que animan los cuen-
tos de Eugenia Rico recogidos
en ‘Elfin de laraza blanca’. E1
relato breve representa una
prueba de fuego paralos es-
critores, el reto a la capacidad
de concision y el pulso narra-
tivos. Pero, ademas, pedimos
alos especialistas del género
que sus historias compartan
una atmosfera, requerimos
cierta conexion y no perdo-
namos la tentacion de con-
vertir la incursién en un ca-
jon de sastre. En este caso, el
recurso comun es la crueldad.
Aunque los hechos se si-
tien en la Gran Guerrao en
nuestra pavorosa contienda
civil, todos los argumentos
destilan esa viscosa sensacion
de dolor inferido, con sutile-
za, casi inconscientemente,
o anadiendo la mayor de las
violencias, en ejercicios de
cierto masoquismo o de arre-
batado sadismo. Se inflige
daifio, pero nunca de forma

gratuita. Ahino acaban las de-
mandas porque, ademas, exi-
gimos que consiga mantener
la atencion del lector. Por for-
tuna, este caso supone una de
las excepciones ala norma. Si,
ella misma advierte del peli-
gro estableciendo una degra-
dacion que nos conduce al in-
fierno. Nosotros 1o compro-
bamos con la inquietante sen-
sacion de que cada titulo da
Ppaso a otra morbida experien-
cia, pero también podemos
alegar que nadie ha dicho
nunca que la buena literatu-
ra esté hecha, necesariamen-
te, de buenas intenciones.

ELFINDELARAZA
BLANCA
Autora: Eugenia Rico. Novela.

Editorial: Paginas de Espuma. 101
paginas. Madrid, 2012. Precio: 14
s

Kurt Vonnegut
Escritor

Una novela corta inédita de Kurt Von-
negut, publicada digitalmente, se ha
colocado en el primer puesto de la lis-

ta de libros electronicos mas vendi-
dos en EE UU. Vonnegut, fallecido en
2007, fue uno de los escritores norte-

libro publicado ahora se titula ‘Basic Trai-
ning’, fue escrito en los afios 40 y algunos
criticos han visto en él la influencia de

J.D. Salinger. En la editorial digital Ro-
setta Books afirman que contiene ya
todos los grandes temas de Vonne-
gut: «No confies en nada; no confies

ennadie. Las inicas cosas constantes

son el absurdo y la resignacion, que no

Rabee Jaber
Escritor

Elescritor libanés Rabee Jaber ha ob-
tenido el Premio Internacional de
Ficcion Arabe, conocido como el Boo-
ker ardbigo. Jaber, de 42 anos, es el
autor mds joven en recibir este pre-
mio, asociado con la Booker Prize Foun- <

50.000 délares. La novela premiada, ‘El dru-
so de Belgrado’, transcurre en Beirut en los
anos 1860. El protagonista es un ven-
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dedor de huevos que asume la falsa
identidad de un luchador druso que,
tras la guerra civil, es enviado al exi-
lio. El libro narra su encarcelamien-
to durante doce afios y sus posterio-
res experiencias en Belgrado y otros

americanos mas apreciados del siglo XX, en
especial por su novela ‘Matadero cinco’. E1

nos protegen del vacio, pero permiten aguan-
tary.

dation, de Londres, y patrocinado por los
Emiratos Arabes, que concede al ganador

lugares de los Balcanes. Jaber ha publica-
do 17 novelas en Libano.

¢Has ido a la exposicion?

:z ALICIA GIMENEZ BARTLETT

Larelacion del arte, pintura y escultura sobre
todo, con el gran publico siempre me ha lla-
mado la atencion. Los museos del mundo es-
tan llenos de turistas que aprovechan su visi-
ta aotros paises para echar una ojeada a sus
tesoros artisticos. En Italia, por ejemplo, es
imposible acudir a ninguna de las galerias im-
portantes sin la llamada ‘prenotazione’ (re-
serva) que muchas veces tiene mas de una se-
mana de espera. Lo mismo sucede con las
muestras temporales o antologicas que se exhi-
ben en los museos de muchas ciudades, aba-
rrotadas por ciudadanos del lugar. Si fuéramos
apensar que el interés por la cultura de la gen-
te guarda esa proporcion cuantitativa, esta-
riamos en la mas feliz de las suposiciones: «T6
ermundo é curtoy. Sin embargo, creo que co-

meteriamos también el mas inocente de los
errores. E1 publico no lee libros con ese masi-
Vo entusiasmo, ni acude a conciertos de mu-
sica culta haciendo colas de horas, ni va tan-
toal teatro, ni frecuenta los cines donde anun-
cian peliculas de elevado nivel intelectual.
;Porqué? Larespuesta mas directa serfa pen-
sar que el arte llega mas y mas directamente
alos ciudadanos; pero yo, desconfiada por na-
turaleza, tiendo a pensar que no es asi. ;Mo-
tivos econémicos? Un libro, en especial las
ediciones de bolsillo, tiene un precio mas que
asequible; por no hablar de la posibilidad de
sacarlo de una biblioteca ptiblica. Hay concier-
tos a precios populares y el teatro o el cine tam-
poco se suben a la parra hasta el punto de que
una economia media no pueda acceder a una
representacion.

Yo buscaria la explicacién en algo muy sen-
cillo: el esfuierzo que exige cada rama de la Cul-
tura al sujeto que pretende disfrutarla. Leer
requiere atencion, tiempo y dedicacion. Ade-
mas, no estd mal visto socialmente que uno
diga que no ha podido tragarse el ‘Ulises’ por-
que es un coilazo o ‘Guerra y paz’ porque esta
desfasada. Por el contrario, siempre queda
muy bien afirmar que te ha encantado la il
tima exposicion a la que has ido «porque era
unaocasion inicay de ver esos cuadros en
tu ciudad. Una especie de obligacion, que se
hace ineludible en el caso del turista. ;Qué
podremos pensar de un tipo que viaja a Paris
yno entra en el Louvre? Pues que es una bes-
tia parda que solo pensaba en hincharse de
foie. ;Y del que nunca lee porque no tiene
tiempo, qué pensamos? Nada demasiado malo
enrealidad. Las razones sociales obligan mas
en Arte que en ninguna otra disciplina, pero
es sin embargo el esfuerzo quien se lleva la
parte del ledn. ;Qué cuesta mirar un cuadro?
Nada, solo mirar. Si entendemos o no lo que
estamos viendo esa es otra cuestion.
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- ;Sirvi6 de algo lo que le dijiste?
- Como silbarle aun pez.

:: JUAN BAS

- ¢La sefiora tomara whisky?

- No, Néstor. El whisky me afectaa
alas piernas.

- ¢Acaso se le hinchan ala sefiora?
- No, Néstor. Se me separan

- jQué vergiienza! ;Como vuelves
acasa!

- ¢Vergtienza? Es épico. No sabes lo
que me esta costando.
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