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La historia de Samuel Titmarsh y el gran diamante 
Hoggarty, un anticipo del Tackeray esencial
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Si no hubiese sido riguroso contem-
poráneo de Charles Dickens, seguro 
que William Thackeray sería hoy consi-
derado el gran maestro de la novela in-
glesa del XIX. Apenas sobrepasó los cin-
cuenta años de edad, pero nos dejó dos 
espléndidas novelas (Barry Lyndon y 
La feria de las vanidades) más muchas 
otras llenas de gracia y sátira social, te-
rreno donde se movía muy a su sabor. 
Cuando cumplía la treintena, escribió 
en un par de meses La historia de Sa-
muel Titmarsh y el gran diamante 
Hoggarty que conoció primero vida en 
una revista y solo años después en for-
ma de libro. ¿Una obra menor? No, ya 
que en ella está el Thackeray esencial: el 
que se propuso arañar las costumbres y 
modos de su época usando el humor, la 
parodia y una ironía siempre gota a go-
ta destilada, sin olvidar la búsqueda de 
la complicidad del lector con continuos 
guiños a su inteligencia y buen talante. 
Quien sea lector de Eduardo Mendoza 
y no le alcance la paciencia para aguar-
dar una nueva novela del autor catalán 
aquí tiene un buen aperitivo para cal-
mar sus ansias.  

El protagonista es un tipo de provin-
cias que quiere medrar. Un malentendi-
do acabará por darle la oportunidad de 
conseguirlo. Cierta pariente tan rica co-
mo altiva le regala un diamante para lu-
cir sobre el pañuelo de cuello. La joya 
actuará como verdadero «macguffin» 
en la narración, permitiendo que se dis-
pare hacia sus verdaderos propósitos, 
sin que tenga otra función que la de ha-
cerla avanzar entre una maraña de 
equivocaciones, prejuicios hipócritas, 
trampas, timos y estafas, el amor puro, 
las juergas, la obsesión por la apariencia 
social, las cárceles de la época, los nom-
bres propios de doble sentido, la avari-
cia, la mezquindad… un panorama de 
la sociedad británica nada amable salvo 
en el estilo en el que viene envuelto: 
suave, sin cargar tintas jamás, incitador 
de sonrisa continua y de un par de car-
cajadas, con algún «leitmotiv» que 
enhebre el todo (el repulsivo vino «Ro-
solio», por ejemplo), es decir, el fin de 
esta novela: contar el ascenso social, la 
llegada a la cumbre, la estrepitosa caída 
y el principio de realidad impo-
niéndose al final (tras los consa-
bidos sermones al efecto). Na-
turalmente, se salpimienta la 
historia con felices hallaz-
gos: «Allí se veían más dipu-
tados que guisantes en ju-

lio», o con un diálogo para definir el es-
nobismo de un personaje: «Su encanta-
dora hija “a pincé” el arpa y tocado el 
piano y rasgado la guitarra, y “a ecor-
ché” un par de canciones. Y hemos te-
nido el placer de una “promenade a 
l’eau”». Incluso con una equivocación 
(¿de Thackeray, de la traductora?) cuan-
do el héroe habla de su «acogedora ca-
sita»: «Yo le había descrito este lugar a 
Mary con el mismo entusiasmo con 
que Sancho le habla de Lisias a don 
Quijote». O mucho me equivoco o San-
cho jamás habla del orador griego a su 
señor: querrá decirse que, a veces, San-
cho hablaba como un Lisias. Lo impor-
tante es, para Thackeray, dar unas horas 

de risueña lectura y una mora-
leja desencantada: «En cuan-
to las personas esperan con-
seguir grandes ganancias, pa-
rece que pierden su capacidad 

de juicio; y creen 
que la tienen ase-
gurada por el he-
cho de buscarla y 
hacen caso omiso 
de toda adverten-
cia y toda sensa-
tez. Aparte de los 
cientos de familias 
honradas que se 

han visto arruinadas sólo por ha-
ber puesto su confianza en [una] 
empresa, hay otros cientos que 

se han lanzado no a 
invertir sino a es-
pecular; y estos, 
caramba, mere-
cen lo que el des-

tino les ha depara-
do. Mientras se pa-

guen los dividendos 
nadie hace pre-
guntas (…). Si ma-
ñana aparece otro 
estafador, dentro 

de un año habrá otras 
mil víctimas. Y así será, 

supongo, hasta el final». Léase, 
pues, como escrita ahora mismo.

El lector de Eduardo Mendoza al 
que le falte paciencia para aguardar 
una nueva novela suya aquí tiene  
un buen calmante de sus ansias
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Los desencajes poéticos
Fernando Aramburu novela unas jornadas 
literarias que acaban en el desastre
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Los desacatos y las turbulentas rela-
ciones entre poetas aparecen reflejados 
muy singularmente en Ávidas pretensio-
nes del consolidado escritor Fernando 
Aramburu (San Sebastián, 1959), libro ga-
lardonado con el premio Biblioteca Breve 
en su última edición. Como observación 
primera y reveladora el autor, que tam-
bién ha escrito poesía, aclara en el inicio 
en un halo de sinceridad, que los hechos 
son perfectamente reales, pero que los 
lugares y nombres propios son completa-
mente ficticios. Así dentro del pueblo de 
Morilla del Mar, en el convento de las Sa-
gradas Espinas de Jesús se celebrarán las 
terceras jornadas poéticas de Morilla del 
Mar. Más que significativo es que Aram-
buru desde las primeras páginas a todos 
sus integrantes como “la poetada”.  

No tardarán en llegar los puñales dia-
lécticos entre poetas con un vocabulario 
exacerbado y crudo que desdeña todo 
decoro poético. También las rencillas-
por las menciones en un artículo o los 
halagos más peloteros con cierta voca-
ción rancia.  

El reparto de las cuotas de poder y 
los intereses creados y recreados  son la 
tasa que impregna las relaciones entre 
los escritores, a los que el novelista vas-
co tildará con desdén y sin tapujos de 
“recaderos”. Muchas de los vanagloria-
dos propósitos y solemnidades fatuas 
de fuego de artificio al citar en unas 
conversaciones a poetas clásicos ter-
minarán por redondear los instintos 
más soeces. En unas jornadas que pre-
suntamente tratan sobre “la belleza”, 
emergerá el doble velo de la envidia co-
mo trasfondo y las a veces escabrosas 
cuestiones económicas deja a unos 
personajes ahogados en su propia sole-
dad interior y testigos de una supervi-
vencia, que acabará por fulminarles. 

Ávidas 
pretensiones 
FERNANDO ARAMBURU 
Seix Barral  
413 páginas

Frente a la altivez de sus pretendidas 
metas los vates serán víctimas de sí 
mismos,y como apunta Aramburu en 
un diálogo: “ya te he dicho que estos 
congresos  son un semillero de sin-
vergüenzas”. La corruptela será mo-
neda común entre trastornos de sa-
lud y suicidios aplazados: el aparecer 
o no en una antología es un tratado 
de guerra.  

Las tropelías y las emociones en-
contradas y disparatadas se sucede-
rán hacia el  atolladero entre conversa-
ción que desbrozan el absurdo y la hi-
laridad. Entre presunción e imposta-
ción las palabras entre poetas sobre-
saltan: “pobre poesía. La estamos ma-
tando con nuestro cinismo”. El humor 
sardónico de Fernando Aramburu en-
vuelve Ávidas pretensiones narrando 
una indisposición, dipsomanía o una 
relación sexual.  

Girando en torno a un eje desorbi-
tado los acontecimientos se precipitan 
y desencadenan con total celeridad; 
las jornadas serán un cúmulo de fraca-
sos estrepitosos enfrascados en el ridí-
culo más nauseabundo. Los poetas 
desdicen sus versos y bracean en un 
mare mágnum de debacles. Prueba 
palpable de que ni la literatura queda 
cuando se derrite toda pizca de hu-
manidad.
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