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Risa y moraleja

La historia de Samuel Titmarsh y el gran diamante

Hoggarty, un anticipo del Tackeray esencial

FRANCISCO
GARCIA PEREZ

Sino hubiese sido riguroso contem-
pordneo de Charles Dickens, seguro
que William Thackeray serfa hoy consi-
derado el gran maestro de la novela in-
glesa del XIX. Apenas sobrepasé los cin-
cuenta anos de edad, pero nos dejé dos
espléndidas novelas (Barry Lyndon y
La feria de las vanidades) mds muchas
otras llenas de gracia y sdtira social, te-
rreno donde se movia muy a su sabor.
Cuando cumplia la treintena, escribié
en un par de meses La historia de Sa-
muel Titmarsh y el gran diamante
Hoggarty que conoci6 primero vida en
una revista y solo afios después en for-
ma de libro. ;Una obra menor? No, ya
que en ella estd el Thackeray esencial: el
que se propuso arafar las costumbres y
modos de su época usando el humor, la
parodia y una ironia siempre gota a go-
ta destilada, sin olvidar la bisqueda de
la complicidad del lector con continuos
guifios a su inteligencia y buen talante.
Quien sea lector de Eduardo Mendoza
yno le alcance la paciencia para aguar-
dar una nueva novela del autor cataldn
aqui tiene un buen aperitivo para cal-
mar sus ansias.

El lector de Eduardo Mendoza al
que le falte paciencia para aguardar
una nueva novela suya aqui tiene
un buen calmante de sus ansias

El protagonista es un tipo de provin-
cias que quiere medrar. Un malentendi-
do acabara por darle la oportunidad de
conseguirlo. Cierta pariente tan rica co-
mo altivale regala un diamante paralu-
cir sobre el pafiuelo de cuello. La joya
actuard como verdadero «macguffin»
enlanarracién, permitiendo que se dis-
pare hacia sus verdaderos propdsitos,
sin que tenga otra funcién que la de ha-
cerla avanzar entre una marafla de
equivocaciones, prejuicios hipdcritas,
trampas, timos y estafas, el amor puro,
las juergas, la obsesién por la apariencia
social, las carceles dela época, los nom-
bres propios de doble sentido, la avari-
cia, la mezquindad... un panorama de
lasociedad britdnica nada amable salvo
en el estilo en el que viene envuelto:
suave, sin cargar tintas jamads, incitador
de sonrisa continua y de un par de car-
cajadas, con algin «leitmotiv» que
enhebre el todo (el repulsivo vino «Ro-
solio», por ejemplo), es decir, el fin de
esta novela: contar el ascenso social, la
llegada ala cumbre, la estrepitosa caida
y el principio de realidad impo-
niéndose al final (tras los consa-
bidos sermones al efecto). Na-
turalmente, se salpimientala
historia con felices hallaz-
gos: «Alli se vefan mds dipu-
tados que guisantes en ju-

Los desencajes poéticos

Fernando Aramburu novela unas jornadas
literarias que acaban en el desastre

LAUREN GARCIA

Los desacatos y las turbulentas rela-
ciones entre poetas aparecen reflejados
muy singularmente en Avidas pretensio-
nes del consolidado escritor Fernando
Aramburu (San Sebastidn, 1959), libro ga-
lardonado con el premio Biblioteca Breve
en su dltima edicién. Como observacién
primera y reveladora el autor, que tam-
bién ha escrito poesia, aclara en el inicio
en un halo de sinceridad, que los hechos
son perfectamente reales, pero que los
lugares y nombres propios son completa-
mente ficticios. Asi dentro del pueblo de
Morilla del Mar, en el convento de las Sa-
gradas Espinas de Jesus se celebrardn las
terceras jornadas poéticas de Morilla del
Mar. Més que significativo es que Aram-
buru desde las primeras paginas a todos
sus integrantes como “la poetada”.

No tardardn en llegar los pufiales dia-
lécticos entre poetas con un vocabulario
exacerbado y crudo que desdefia todo
decoro poético. También las rencillas-
por las menciones en un articulo o los
halagos mds peloteros con cierta voca-
cién rancia.

El reparto de las cuotas de poder y
los intereses creados yrecreados son la
tasa que impregna las relaciones entre
los escritores, alos que el novelista vas-
co tildard con desdén y sin tapujos de
“recaderos”. Muchas de los vanagloria-
dos propésitos y solemnidades fatuas
de fuego de artificio al citar en unas
conversaciones a poetas cldsicos ter-
minardn por redondear los instintos
mads soeces. En unas jornadas que pre-
suntamente tratan sobre “la belleza”,
emergerd el doble velo dela envidia co-
mo trasfondo y las a veces escabrosas
cuestiones econémicas deja a unos
personajes ahogados en su propia sole-
dad interior y testigos de una supervi-
vencia, que acabard por fulminarles.
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lio», 0 con un didlogo para definir el es-
nobismo de un personaje: «<Su encanta-
dora hija “a pincé” el arpa y tocado el
piano y rasgado la guitarra, y “a ecor-
ché” un par de canciones. Y hemos te-
nido el placer de una “promenade a
'eau”». Incluso con una equivocaciéon
(;de Thackeray, de la traductora?) cuan-
do el héroe habla de su «acogedora ca-
sitar: «Yo le habia descrito este lugar a
Mary con el mismo entusiasmo con
que Sancho le habla de Lisias a don
Quijote». O mucho me equivoco o San-
cho jamds habla del orador griego a su
sefior: querrd decirse que, a veces, San-
cho hablaba como un Lisias. Lo impor-
tante es, para Thackeray, dar unas horas
de risuefia lectura y una mora-
leja desencantada: «En cuan-
to las personas esperan con-
seguir grandes ganancias, pa-
rece que pierden su capacidad
de juicio; y creen

THACKERAY que la tienen ase-
oria de Samuel

gurada por el he-
cho de buscarla y
hacen caso omiso
de toda adverten-
cia y toda sensa-
tez. Aparte de los
cientos de familias
honradas que se
han visto arruinadas sé6lo por ha-
ber puesto su confianza en [una]
empresa, hay otros cientos que
sehanlanzadonoa
invertir sino a es-
pecular; y estos,
caramba, mere-
cenlo que el des-
tinolesha depara-
do. Mientras se pa-
guen los dividendos
nadie hace pre-
guntas (...). Sima-
fana aparece otro
estafador, dentro
de un ano habrd otras
mil victimas. Y asi serd,
supongo, hasta el final». Léase,
pues, como escrita ahora mismo.

Frente a la altivez de sus pretendidas
metas los vates serdn victimas de si
mismos,y como apunta Aramburu en
un didlogo: “ya te he dicho que estos
congresos son un semillero de sin-
verglienzas”. La corruptela serd mo-
neda comtn entre trastornos de sa-
lud y suicidios aplazados: el aparecer
0 no en una antologia es un tratado
de guerra.

Las tropelifas y las emociones en-
contradas y disparatadas se sucede-
rdn hacia el atolladero entre conversa-
cién que desbrozan el absurdo yla hi-
laridad. Entre presuncién e imposta-
cién las palabras entre poetas sobre-
saltan: “pobre poesia. La estamos ma-
tando con nuestro cinismo”. Elhumor
sardénico de Fernando Aramburu en-
vuelve Avidas pretensiones narrando
una indisposicién, dipsomania o una
relacién sexual.

Girando en torno a un eje desorbi-
tado los acontecimientos se precipitan
y desencadenan con total celeridad;
las jornadas serdn un ctimulo de fraca-
s0s estrepitosos enfrascados en el ridi-
culo mds nauseabundo. Los poetas
desdicen sus versos y bracean en un
mare mdgnum de debacles. Prueba
palpable de que ni la literatura queda
cuando se derrite toda pizca de hu-
manidad.



