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Ironizar y novelar la estafa

Thackeray ofrece una buena dosis de humor britanico al escribir sobre turbios negocios

La historia de Samuel Titmarsh
y el gran diamante Hoggarty
William M. Thackeray
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Periférica. Caceres, 2014
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Por José Maria Guelbenzu

NARRATIVA. EL ACRE SATIRICO AUTOR de La
feria de las vanidades no se parece mu-
cho al bondadoso y mas
tierno autor de este libro
que comentamos; sin em-
bargo, la persona es la
misma. Thackeray fue un
hombre bien distinto a su
contempordneo Charles
Dickens: toda la vitalidad
que éste puso en sus nove-
las, incluso en las dltimas
y mds amargas, toda la in-
tuicién que guiaba sus his-
torias, contrasta con la cri-
tica sobriedad de su cole-
ga. Thackeray, ferviente
victoriano de estricta mo-
ral burguesa, excelente es-
critor satirico, pero en ulti-
ma instancia contenido, y
de un elegante clasicis-
mo, licido y comprometi-
do con larealidad aunque
reprimiendo el lado ro-
madntico al que, con todo,
pertenece histérica y lite-
rariamente, es, con Geor-
ge Eliot, las hermanas
Bronté y el mencionado
Dickens, uno de los mas
grandes representantes
de la narrativa inglesa del
periodo victoriano.

La historia de Samuel
Titmarsh es un libro me-
nor y ejemplarizante que
su editor espariol edita
muy oportunamente, por
su coincidencia con los
tiempos que estamos Vi-
viendo. Es la historia de
una estafa monumental,
como cualquiera de las que se han
ensenoreado de nuestro pais en estos
tiempos de inmoralidad publica, de las
del tipo pirdmide, en que un tipo (el
sefior Brough, excelente personaje)
monta una empresa dedicada a acarrear
dinero de inversores grandes y peque-

Muy medidas
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Divinas comedias

James Merrill
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PoEsia. PUBLICADO EN 1976 y ganador del
Premio Pulitzer, Divinas comedias marca
un paso adelante en la poesia del poeta
estadounidense James Merrill (Nueva
York, 1926-Tucson, 1995), autor mads tar-
de de titulos decisivos como The chan-
ging light at Sandover. De una poesia que
podriamos llamar preciosista a otra que
podriamos llamar, a falta de mejor nom-

bre, autobiogrdfica, donde lo que predo-
mina es la introspeccién y el autoanali-
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fios, dinero que diluye entre diversas
subempresas hasta que un dia la quie-
bra de la matriz pone al descubierto to-
do el tinglado y huye al extranjero.
Thackeray se apoya en Samuel Tit-
marsh, un joven de escasos recursos y
alma candida para exponer una estafa y
trazar la ejemplaridad de un hombre ho-
nesto. La novela, pues, tiene mucho de
reflexiéon moral sobre esa lacra de los
individuos o corporaciones que se apro-
vechan de la buena disposicién (y tam-
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bién ambicién mal medida de la gente)
para tejer sus turbios negocios. La nove-
la incluso podria haber sido nona de no
ser por esa arma tan propia de la literatu-
ra britdnica y, en especial, de Dickens y
Thackeray: el humor y la ironia. Thacke-
ray, admirador de Pickwick, es un humo-

sis, sin olvidar la atencién a las cosas,
protagonistas en sus poemas de rafagas
llenas de plenitud existencial. Una cosa,
sin embargo, permanece: el predominio
de la métrica y la rima, de las que Merrill
se muestra un consumado dominador, a
la manera de Auden, cuyo eco resuena
fortisimamente en su poesia.

Légicamente, ese aspecto regulador
de sus poemas se pierde por completo en
esta buena y competente traduccién, pe-
1o, a cambio, permanece el lado que siem-
pre permanece si la poesia no tiene los
pies de barro: permanece un determina-
do abordaje de la existencia, en este caso
marcada por un permanente tira y afloja
entre la tentacién de tirar la vida a la
basura o rescatarla y darle algun tipo de
sentido, sea el que sea. Esta ambivalencia
estd plenamente representada en el me-
jor poema de este libro, el titulado Perdi-
do en la traduccion.

En él se propone la idea de la vida
como un rompecabezas que llegamos a
armar, pero que, al final, se desploma,
como la vida misma. A esa idea central se
anade otra propuesta simbdlica: la vida
es como una traduccién de una lengua a

rista mds contenido y mds satirico, y su
critica de la realidad es mads licida que
vital, pero sus personajes y, sobre todo,
sus construcciones literarias son esplén-
didas.

Ellector de este libro encontrard, por
ejemplo, un episodio dickensiano y de
la época: el ingreso en la carcel de Sa-
muel Titmarsh y su familia por deudas,
y aunque no hallard un personaje tan
singular y maravilloso como Micawber,
quizd hasta se le escape una ldgrima de
compasion por el aciago
destino del hijo de Tit-
marsh. Hay en esta histo-
ria abundancia de noble-
zay de maldad, corazones
impolutos y corazones in-
diferentes, amistades in-
condicionales y rechazos
oportunistas cuando no
verdaderamente crueles,
todo ello dentro de esa
parte de la moral victoria-
na que acude finalmente
a los buenos sentimien-
tos para arreglar las co-
sas. No es, pues, éste, el
poderoso autor de La fe-
ria de las vanidades, cier-
tamente, pero si el estu-
pendo satirico que sabe
contar una historia perfec-
tamente medida y resuel-
ta, divertida y llena de per-
sonajes sugestivos.

El relato contiene, na-
turalmente, una moraleja
que el mismo Titmarsh ex-
plica: “Aunque yo no soy
un hombre de letras, mi
primo Michael (...) dice
que mis memorias pue-
den ser de alguna utilidad
para el publico (...); y en
ese caso estoy encantado
de ser de utilidad para él y
para los demads y con esto
me despido, pidiendo a
todo aquel que lea esto
que sea cauto con su dine-
1o, si lo tiene; que sea atin
mas cauto con el dinero
de sus amigos; que recuerde que los
grandes beneficios implican grandes
riesgos y que los grandes y astutos capi-
talistas de este pais no se conformardn
con recibir el cuatro por ciento si creen
que pueden conseguir mds”. Pura actua-
lidad hispana.

otra —Rainer Maria Rilke traduciendo a
Paul Valéry—, llena de pérdidas. Por tan-
to, todo es pérdida: el rompecabezas se
desploma; el poema original se pierde en
la traduccién. Sin embargo, Merrill se sal-
va y nos salva: “Pero nada se pierde”,
dice al final del poema, como también
afirma: la traduccion transforma “lo per-
dido... en leche y memoria”, es decir, en
garantia de vida.

Para llegar a ese puerto, Merrill cons-
truye sus poemas con continuos saltos
temporales, poniendo en practica un
proustianismo radical, donde la infancia
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NARRATIVA. TRAS EL ZORRO ARTICO Yy Mara-
villas del crepiisculo, nos llega otra obra
del islandés Sjon (Reikiavik, 1962) que,
como las anteriores, mezcla diferentes gé-
neros, haciendo malabarismos no siem-
pre logrados, pero originales. Esta novela
recoge el episodio de los argonautas en
su recuperacién del vellocino de oro y lo
inserta en el relato de navegacion de un
aburrido personaje, Valdimar Haralds-
son, que se dedica a propagar en una
revista la teorfa de que la raza nérdica
debe su superioridad fisica a la dieta de
pescado. Gracias a esto ha sido invitado
a una travesia de un barco mercante da-
nés por el mar Negro. En €l lleva un dia-
rio de los dias, con las escalas y el ment
que sirve el cocinero, en el cual apenas
aparece el pescado. El relato se aviva con
la entrada en escena de Céneo, segundo
de abordo, quien se dedica a contar cada
noche una historia de sus aventuras con
los argonautas. Tras aplicar al oido una
astilla que procede de la roda del Argo, la
narracion fluye y narcotiza a los oyentes,
que, por otro lado, no tienen otra distrac-
cién, como no sea la mujer del mayordo-
mo, el personaje mds interesante de la
novela. Céneo aborda la llegada de los
navegantes a Lemnos y la visita al pala-
cio de la reina Hipsipila. Como la isla ha
quedado despoblada de hombres, los ar-
gonautas tienen mucho que hacer. Por
desgracia, Sjén pasa de puntillas sobre
tales trabajos. Y Haraldsson va intercalan-
do sus comentarios sobre el viaje y sus
extranos companeros. Si bien la escritura
del islandés a veces desconcierta, la com-
paracion que algin entusiasta ha hecho
con Calvino y Borges resulta como mini-
mo un tanto exagerada. e

actia como soporte y cimiento, al que
siempre se vuelve. En ocasiones, las at-
mosferas viciadas, llenas de calamidad y
sangre —véase el buenisimo poema Ydni-
na—, hacen pensar en Baudelaire, pero
hay siempre en Merrill una cierta sensa-
cion de rescate, a través de huidas, retor-
nos llenos de memoria, o una naturaleza
que vuelve con sus cdnticos, como en el
poema Ultima voluntad, después de una
compleja peripecia donde la pérdida vuel-
ve a amenazar: “Ya hay pequeios soles
insensibles / que empiezan a volver, y bo-
canadas de intensa colonia —limoneros
con frutos y en flor al mismo tiem-
po—... /... las palomas y los pinzo-
nes / en su hogar entre el ramaje / bajo
el resplandeciente calor...”.

La gran tradicion inglesa en medio de
las suculentas filigranas constructivas, pa-
sadas por escenarios griegos —James Me-
rrill vivié largas temporadas en Grecia—,
mds Marcel Proust, mas Wystan Hugh
Auden, mas Wallace Stevens... A no olvi-
dar el excelente prélogo de la también
poeta Jeannette L. Clariond, muy ttil pa-
ra orientarse por entre estas densas medi-
taciones.e
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