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Periferia
verbal

Humor se escribe de muchas formas

POSTURAS
DIFICILES

Luis Carlos Lipez,
Renacimiento,
248 piginas, 10 euros

yer, una de las
alumnas mds es-
pabiladas de la
ESO, aunque bas-
tante tarambana y algo tras-
to (léase en la vacia jerga psi-
co-pedagégica hiperactiva)
afirmé con mucha conviccién
y cuajo que dos verbos juntos
forman una periferia, en vez
de perifrasis, verbal. Senti afio-
ranza de aquellos libros pu-
blicados por profesores pun-
tillosos que recogian analec-
tas de disparates de sus disci-
pulos, es un decir. Sospecho
que ya no se publican porque
ahora todo es un disparatar
sin tasa, en cada tanda de co-
rreccion de eximenes podian
despiojarse topinadas sufi-
cientes para infectar por com-
pleto una antologia, en cada
grupo hay perlas a tutiplén,
acual mas desopilante.
Semejante hallazgo, tama-
fia muestra de humor a que-
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208 piinas, Ediciones, 220 pginas, GRAN DIAMANTE
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marropa, en la periferia ver-
bal, me ha salvado la mana-
na. Y, por la tarde, he recor-
dado, maxime con la mala
prensa que tiene lo descacha-
rrante, sobre todo en la lirica,
cémo me lo pasé cuando des-
cubrial Tuerto Lopez que, en
realidad, para colmo, era biz-
co, poeta desconocido, loca-
lisimo y finisecular de Carta-
gena de Indias, cinico y pro-
saico, capaz de rimas tan in-
verosimiles como, elijo al azar,
en ‘Otra emocion’: «Y la coci-
ue no huele a ros:
encuentra junto a la letri-
na.//Cosas/de la raza latinay.
O col con sol, 0 en ‘Postura di-
ficil’ pus con Teresa de Jesus.
No hay cruce de terminacio-
nes, POr gIosero que sea, que
se le ponga por delante a este
posmodernista corrosivo.

Y qué decir del humorismo
involuntario —calificativo que
congrega lo maximo en el

LAS VIUDAS

William M. Thackeray,
Periférica, 256 paginas,
17,90 euros.
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ejercicio de la carcajada- del
mejicano Margarito Ledesma,
un comico de primera. Por no
extenderme, les recomiendo
la web ‘Poemas del alma’ don-
de estan expuestas algunas
de sus joyas: ‘;Por qué te ta-
pas?’ o ‘Himno local’. Pero si
los poemas son hilarantes, las
notas explicativas que los
acompanan son de érdagoa
la grande, asi comienza la de
‘Los limpiones’: «Acontece
muy seguido que gentes poco
cuidadosas y de poca refle-
xion se suenan las naricesy,
sin més ni mas, sin tomar nin-
guna precaucion, se guardan
el pafio en la bolsa y no vuel-
ven a acordarse del negocio...».
Dificilmente superable.
Justamente por lo insolito
del humor entre la grey poé-
tica, he acudido al esquinado,
fruto del escarmiento inte-
lectual, de Fabian Casas, un
humor, mas que sutil como

propio de un lirismo seco e in-
tenso, en palabras de Ignacio
Echevarria, de naturaleza ico-
noclasta, a mijuicio, tenden-
te a negro: «Las parejas y las
revistas literarias/duran casi
siempre dos numerosy, «en-
tré al templo con el litigo/y
expulso a los recitadores de
poesiar, «hay toque de queda
pero no queda nadan. Y es que
«la vida, a veces, tiene un hu-
mor de mierday.

Son versos espigados de
‘Horla City y otros’ (Seix Ba-
1ral), la poesia entera, veinte
anos, de este bonaerense, se-
guidor de raros como Girri y
Wilcock, de quien hablamos
hace tiempo a raiz de ‘Ocio’
(Alpha Decay). Yaen el pri-
mer poema de su libro inicial,
“Tuca’, alude, a cuenta del
stalker de su Boedo, a la cabe-
za vendada de Apollinaire,
uno de los iconos de la van-
guardia, con afan desmitifi-
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cador, un tanto gamberro, de
la misma manera que degra-
daa moscardon al albatros de
Baudelaire, aun siendo parti-
dario de su spleen, rebaja a Er-
nesto Sibato a Ernesto Sota-
no, somete a un remix a Li Po
oaConrad, o desecha la ené-
sima sublimacion del mar: «Ya
se han dicho muchas cosas/
sobre ese monton de aguay.
Igualmente, desvaloriza la
poesia elegiaca, la social, la
mertafisica, la inspirada..., de-
clara que escribe solo para lec-
tores que no perpetren a su
vez versos. Son poemas elu-
sivos o meramente descripti-
VoS, pero con una resonancia
entre nostilgica y melancé-
lica, aunque a veces per:
una frialdad de nevera indi-
ferente, abierta en la madru-
gada, como en algunos poe-
mas sobre sus padres, e inclu-
50 una desesperacion sin pa-
liativos, hasta llega a juzgar
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elamor como una farsa entre
mamiferos hurafios. Aman-
tes de la poesia sentimental
oarraigada, abstenerse.
Entre latisay la media son-
tisa he leido también ‘Las viu-
das tenaces’ (Rilke), relatos
del segoviano Ignacio Sanz,
un maestro del humor finoy
delaretranca. He refrendado
eneste libro que domina to-
das las suertes humoristicas:
laironia, a menudo piadosa;
lachanza de indole hasta cer-
vantino-quijotesca sobre quie-
nes se quieren arrimary apro-
piar de su figura o su obra,
como muestra del esperpen-
to nacional y de los desafue-
Tos turisticos; o la chanza li-
gera de los poetas palabreros
y sus metéforas herméticas o
de las tertulias artisticas, como
1allamada, con sorna, del Man-
dinga, «una republica extra-
vagantey. No es ajena a esta
maestria su ascendencia de

narrador oral, nisu capacidad,
tan olvidada por nuestra na-
Tmativa reciente, para recrear
dialogos verosimiles, de un es-
paiol purisimo, lo que de-
muestra un oido y una aten-
cién poco comunes, basta a
este respecto su composicion
del ganadero tratante apoda-
do ‘Quécojones’, protagonis-
tade un viaje inicidtico al nor-
te, hacia el Mondofiedo del fa-
buloso Cunqueiro; o la del
meador tinerfefio e lentejas
doradas de malvasia. Con cua-
tro trazos, erige personajes
inolvidables como éstos, o,
con humor més bien oscuro,
el de una de las viudas del ti-
tulo, Leocadia la dominanto-
ta, de «corpulencia avasalla-
doray, resuelta a intimidar a
su esposo novelista y hacer
que se diera al morapio con re-
sultado de cirrosis terminal.
No sé, por cierto, si el autor
conoce, por contraste, un con-
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poética, he acudido
al esquinado fruto
del escarmiento
intelectual

de Fabian Casas

greso, si no recuerdo mal aus-
piciado por Pilar Gomez Be-
date, la mujer de Angel Cres-
po,en el que las ponentes eran
todas projimas de escritores
fallecidos y supongo que es-
taran al frente de sus funda-
ciones. Lei hace mucho, con
estupor, por encima, las actas,
donde los despellejaban sin
ningan pudor, con un ansia
de venganza casi uterina.
Con esta tematica, abun-
dan, como es natural, los gui-
Tios literarios: al aguerrido Bo-
lafios, al maestro Pereira, al ti-
tulo de un libro de Aramburu,
oalos pobres cronistas loca-
les, conun remedo de los mi-
lagros de Berceo. En el cuen-
tomedular, y el mas extenso,
el poeta jilguero Mestre, al que
siempre me imagino en una
ambulancia, entre campos de
girasoles, clamando sobre la
conciencia de las restitucio-
nesy ladesnudez de la belle-

2a, le oftece en bandeja dos
anécdotas del genial y descon-
certante, crucial para nuestra
poesia contemporanea, Vicen-
te Huidobro, que luego se con-
vertirian en el libro infantil
‘Unavaca, dos nifios, trescien-
tos ruisefiores’ con el que
1.anz obtuvo el prestigioso
premio Ala Delta. Y es que nos
encontramos ante un narra-
dor nato, todo lo fagocita, «por-
que lavida proporciona sin ce-
sar nuevos argumentosy. En
este volumen es la vida lite-
raria misma, trasmutada, la
que se utiliza como motivo
principal o como espoleta; la
escritura, sus aledafios y vici-
situdes, el mundillo de la va-
nidad agraviada, tan avinagra-
do, tan desolador, siempre en-
tre bromas y veras: «después
de unabuena cena, los poe-
tas, acostumbrados a convivir
con elsilencio, tendemos a la

Como sucede con [.Sanz,
William M.Thackeray es due-
fio de una desenvolturaa la
hora de narrar que parece sen-
cilla pero nolo es, porque lo-
grar la naturalidad al contar
una historia no estd al alcan-
ce de muchos. Este escritor
inglés, de quien Periférica nos
presenta ‘La habitacion de Sa-
muel Titmarsh y el gran dia-
mante Hoggarty’, fue coeta-
neo de Dickens, cuyo
Pickwick se cita de refilon ha-
ciael final, y esun clasico de
la narrativa britanica, sobre
todo por sus dos obras de re-
ferenca: ‘Barry Lyndon’y ‘La
feria de las vanidades’. En la
novela, con moraleja, que co-
mentamos, el humor esté cu-
riosamente al servicio de lo
didactico y tiene un punto
causticoala par que cervan-
tino por cierta ascendencia
melancolica y agudeza de in-
genio, ademas de por recurrir
alo parodico. Incluso los ti-
tulos de los capitulos tienen
un aire quijotesco y, de he-
cho, se alude a la inmortal no-
vela.

El protagonista recurre en
ocasiones al sarcasmo como
mecanismo de defensa. Se-
guimos sus andanzas por la
City, los mentideros y salo-
nes de alta sociedad londinen-
ses, donde aprende -ensefan-
za universal, sin duda- que
«si uno mismo no se daa va-
ler un poco, tengan ustedes
por seguro que ninguno de
nuestros conocidos le habla-
rd al mundo de nuestros mé-
ritos por ahorrarnos a noso-
tros lamolestiay. Es el valer-
se por si mismo de donde
arranca el ‘Lazarillo’, es decir,
la novela picaresca y, por ex-
tension, la realista. Aqui, el
personaje principal, como el
de Tormes, narra en primera
persona, a modo de memo-
ias, su autobiografia ficticia,
alcanza su «buena fortunay
codedndose durante un bre-
e tiempo con potentados, en
ambientes finos, pero, al cabo,
termina también asentado la-
boralmente graciasa su mu-
jer.
En la narracion predomi-
na cierto costumbrismo muy
bien tamizado, de un desen-
fado y ligereza equivocos,
pues satiriza sutilmente la so-
ciedad de su época, domina-
da por la hipocresia, el despre-
cio y laarrogancia con los in-
feriores; y precave contra la
ingenieria financiera, anti-
guamente llamada tocomo-
cho, y que, como ahora, pue-
de terminar con el protago-
nista nadando en la abundan-
ciadelajet-set o en la trena.
Se ve que laespeculacion y la
estafa como précticas econo-
micas vienen de lejos, son de
rancio abolengo, estaban ahi
como el dinosaurio de Mon-
terroso, mucho antes de los
telediarios.

Este es el articulo de Fermin Herre-
Toque deberiaeberse pubicado
el timo nimero,enel quese
repitid por ermor un texto anterior
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