

# Contarlo todo

El 2º volumen de 'Mi lucha' se centra en las relaciones sentimentales y la paternidad

♦♦ PABLO MARTÍNEZ ZARRACINA

Tras el gran revuelo inicial, 'Mi lucha', el monumental ciclo autobiográfico de Karl Ove Knausgård comienza a provocar reacciones nitidamente enfrentadas. Si los admiradores del proyecto son numerosos y entusiastas, los detractores comienzan a organizar sus filas. ¿Cómo puede escribirse tanto para contar tan

poco? Ese es el grito de guerra de ese ejército en formación. Entre los lectores de Knausgård, el sector pedante a veces incluso recuerda al trovador provenzal que aspiraba a escribir un verso sobre absolutamente nada. Sin embargo, no parece que lo que esté haciendo el autor noruego sea

precisamente un juego de ingenio. Es más bien un ejercicio brutal que pone a prueba la capacidad de la literatura para reflejar la propia vida sin mistificaciones ni escondrijos. Knausgård trata de contar su experiencia de un modo sincero y escasamente elíptico. Este volumen comienza con un día de vacaciones en familia. El autor y su mujer sa-

len con sus tres hijos pequeños. Y ahí están el amor y la fascinación por las criaturas, claro. Pero también la disparatada tensión que provocan, el cansancio infinito, los sofisticados mecanismos de culpa y reproche que se activan entre los padres, la acumulación de hartazgo, la pérdida de la individualidad. Y los remordimientos, extraordinarios, poderosísimos y a la vez muy familiares, que siente el autor

cuando pierde los estribos y zarandea a uno de sus hijos. Es solo un ejemplo, pero es también lo que hace Knausgård: observar con disparatada atención su vida. Y contarla todo, de un modo directo, sin esconderse. El resultado puede ser en ocasiones árido, irrelevante o solipsista. Lo aceptamos. Pero ocurre que, con una frecuencia fuera de lo común, es también imponente y altamente revelador. Por decirlo de algún modo, Knausgård es un auténtico escritor avanzando en una dirección muy complicada. Y ese espectáculo es raro de ver y merece la pena.



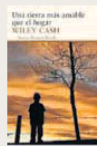
**UN HOMBRE...**

Autor: K. V. Knausgård. Editorial: Anagrama. Precio: 24,90 euros



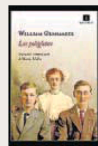
**LOS JARDINES DE LA DISIDENCIA**  
Autor: Jonathan Lethem. Editorial: Random House. Precio: 20 euros

Jonathan Lethem traza en este libro el retrato íntimo de la izquierda americana, desde el comunismo adánico de los treinta hasta 'Occupy Wall Street', desde Woody Guthrie hasta Michael Moore. Lo hace mostrando un talento acerado y una perspectiva irónica. La novela es un pormenorizado parte de daños tras el choque del ideal con la experiencia. Las víctimas y los culpables se distribuyen a lo largo de tres generaciones de la misma familia de activistas neoyorquinos. Ellos personifican la naturaleza del desastre, lo elevado del sueño y lo disparatado de la energía empleada. Una gran novela imperfecta llena de páginas sencillamente perfectas.



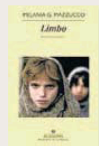
**UNA TIERRA MÁS AMABLE QUE EL...**  
Autor: Wiley Cash. Editorial: Siruela. Precio: 19 euros

Todo en esta novela puede resultarnos conocido. El escenario del profundo sur, el extraño predicador fascinado por las serpientes, el honesto 'sheriff' que arrastra un pasado trágico, las carreteras desoladas, el whisky de maíz y los establos en llamas. Incluso la alternancia de voces que van trenzando una narración oscura y épica marcada por el pecado y la fatalidad. Sin embargo, Wiley Cash consigue que su primera novela se eleve sobre el cliché y adquiera un tono personal y una naturaleza irresistible. Flannery O'Connor y el mejor John Connolly se cruzan en unas páginas que están entre el gran gótico sureño y el 'thriller' sin concesiones.



**LOS POLÍGLOTAS**  
Autor: William Gerhardie. Editorial: Impedimenta. Precio: 23 euros

Esta es una novela de 1925 desconocida entre nosotros. Su autor fue, en opinión de Graham Greene, el autor más influyente de su generación. Evelyn Waugh lo consideraba un genio. Es posible que ambos tuviesen razón. No es difícil encontrar en 'Los políglotas' una melodía mental que nos lleva a autores posteriores como Anthony Powell, pero también a Ballard o Martin Amis. Y abundan en el texto los momentos de genialidad. La novela cuenta las andanzas por Oriente de una familia aristocrática expulsada de Rusia por la Revolución. Su narrador, el fatuo y ciclotímico Diabologh, es uno de los personajes más divertidos que conseguimos recordar.



**LIMBO**  
Autora: Melania Mazzucco. Editorial: Anagrama. Precio: 23 euros

Libro tras libro, la italiana Melania Mazzucco viene confirmando que es una de las narradoras más sólidas del panorama europeo. Autora de corte clásico, es capaz de aplicar la perspectiva épica de las grandes novelas sobre nuestro mundo frenético. 'Limbo' es un buen ejemplo. El libro aborda el tema de la intervención occidental en Afganistán y las consecuencias que afrontan quienes regresan de esas misiones. Estamos ante una historia de amor y guerra que alcanza un nivel extraordinario en todo lo referente al drama bélico y que es capaz de afinar el foco para captar sutiles matices en la psicología de unos personajes a los que casi oímos respirar.



**EL HOMBRE DESCONOCIDO**  
Autor: Stig Dagerman. Editorial: Nórdica. Precio: 22 euros

El sueco Stig Dagerman se suicidó en 1954, con 31 años, pero tuvo tiempo de ser declarado el heredero de Strindberg y el pariente directo de Kafka y Faulkner. Quienes conocimos su obra periodística (el maravilloso 'Otoño alemán') y esa suerte de testamento titulado 'Nuestra necesidad de consuelo es insaciable', no entendíamos por qué sus ficciones no eran traducidas al español. Nórdica ha publicado este año una selección de las narraciones de Dagerman y la espera ha merecido la pena. Aguarda en estos cuentos un narrador peculiarísimo, capaz de combinar una visión combativa de la literatura con una sensibilidad sutil y exacerbada.



**LA HISTORIA DE SAMUEL TITMARSH**  
Autor: William M. Thackeray. Editorial: Periferica. Precio: 18 euros

Pasa algo curioso con Thackeray. El victoriano fue un contenido humorista especializado en la denuncia del esnobismo y la desfachatez y los tiempos están reclamando su presencia. A gritos. Esta novela brillante y olvidada, por ejemplo. Trata de una estafa piramidal, de inversores ambiciosos, de ahorradores incautos, de quiebras repentinas y de fugas al extranjero. El libro podría estar escrito hoy y ambientado entre nosotros. Aunque, de ser así, tal vez no fuese tan inteligente y divertido. Y quizás no presentase la exacta resolución, el medido punto de vista, los personajes gigantescos que nos hace pensar en la posibilidad de un Dickens indignado.



**LAS NIEVES AZULES**  
Autor: Piotr Bednarski. Editorial: Malpaso. Precio: 18 euros

El hambre y el frío son los protagonistas de este libro breve y emocionante en el que el polaco Piotr Bednarski da cuenta de su infancia de niño deportado en Siberia. Toda su familia murió en aquel infierno atroz que, para el muchacho que nos habla en estas páginas, era sin más el mundo, el único que conocía, y en el que también quedaban pequeños resquicios para el juego, la amistad y las sorpresas. Le corresponde al lector completar el discurso del narrador, añadiéndole todo su significado insoportable. Estamos ante un texto en el que una mirada limpia se enfrenta al espectáculo del mal absoluto. Y mientras lo describe, lo resquebraja.



**A ESPALDAS DEL LAGO**  
Autor: Peter Stamm. Editorial: Acantilado. Precio: 16 euros

El suizo Peter Stamm es un malabarista de la contención y la elipsis, un narrador chejoviano que alcanza en los relatos breves un evidente magisterio. La mayoría de los cuentos de este volumen suceden en los alrededores del lago Constanza, un entorno de belleza gélida y renombre prestigioso. Es allí donde Stamm sitúa a sus personajes comunes y atribulados para enfrentarlos a todos los abismos cotidianos. El resultado es impactante, sutil, revelador. El gran tema de Stamm es la destrucción del hombre común; su territorio, el de los remordimientos y la incomunicación. Piensen en un Cheever centroeuropeo. Y no le pierdan la pista.