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Ingenuidad y rebeldia

Culmina la trilogia de Mary Karr con La flor, segunda parte

dedicada al furor adolescente de una novelista consagrada

LUIS M. ALONSO

Las memorias noveladas de Mary
Karr son las de una superviviente. Su
primera ficciéon autobiogréfica, de
1995, El club de los mentirosos, fue
un éxito de ventas internacional. En
ella narra cémo sobrevivié a sus pa-
dres alcohdlicos y a una infancia sal-
vaje en el este de Texas, que incluia
violacién y amenaza de raquitismo,
para convertirse en la escritora céle-
bre que es y en una profesora respeta-
ble. En Iluminada, la parte que cul-
mina su trilogfa, expone los detalles
desgarradores y ala vez hermosos de
cémo fue capaz de sobrevivir a s mis-
ma. En Laflor, la segunda entrega que
ahora publican al alimén Periféricay
Errata naturae, al igual que el resto de
la obra, cuenta cémo se sobrepuso a
una magullada adolescencia y a una
juventud adulta inestable.

Estavez, la autora, seglin avanzala
novela, parece alejarse de la primera
persona intima y se dirige a su yo del
pasado como sialguien ajeno lo estu-
viera escrutando. La adolescente
Mary alcanza la mayoria de edad, a
través de los potentes rituales del se-
x0, las drogas yla poesta, y se convier-
te en su propia audiencia; su testigoy
ardiente admirador. El resultado es
una extraiia mezcla de alienacién y
narcisismo, amor propio y desarrai-
go. Sumergida en medio de una déca-
da turbulenta, la versién de los he-
chos que recuerda describen ala per-
feccién esos afios: su madre estd atra-
pada en una carcel doméstica; su her-
mana es una animadora de espectd-
culos deportivos, bronceada ylacada;
sus amigos se casan después de la es-
cuela secundaria; Mary es la rebelde
que se ird y volverd como si se tratara
de una extrana. La vida, tal como la
escribe la autora de La flor, se vuelve
heroica y trdgica, estereotipada en
ocasiones, y ella siempre se halla en el
centro del escenario. Rinde homena-
je asus amistades cercanas, las chicas
que la ayudaron a escapar y sobrevi-
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vir, y atraviesa momentos sonrojantes, pero lo que relata
es tremendamente egocéntrico y triunfal.

Las grandes historias de iniciacion de la literatura de to-
dos los tiempos sobre la mayoria de edad estén escritas
tradicionalmente por hombres. Karr habla de las interio-
ridades de la vida de una joven; de manera privada, refle-
xiva, invisible. Su lenguaje es asertivo, cargado de sensa-
ciones, lleno de recuerdos, enamorado de la ironia del jue-
go de palabras. Arde de placer por ese pasado, por la chi-
ca que una vez fue y la mujer en la que se ha convertido.
Resulta demasiado atrevida e inteligente para el primer
mejor amigo, que la abandona; demasiado ruidosa para
los gustos de su hermana mayor, mds critica; de carne y
hueso para su padre, amparada por los vapores del alco-
hol que despide; y terriblemente temerosa de que su ma-
dre rebelde, bohemia vuelva a huir, como ha hecho otras
veces. Con el tiempo, la protagonista, es decir, ella, tam-
bién huird, primero al asombro de las drogas y, finalmen-
te, alas promesas doradas de California.

Laflor trata delo que sucede en los afios previos al des-
pegue, mientras todavia estd alli, con los pies sobre el
suelo en Texas, donde descubre el vertiginoso funk de la
sexualidad femenina adolescente. Karr captura la ino-
cencia y la emocién, con tono exquisito. La tarea mds di-
ficil de un autor de memorias es escribir hdbilmente con
las percepciones del presente, pero con la mirada puesta
en las sensaciones del pasado. La conexién que establece
con su sexualidad mds joven es profunda sin piedad ni
nostalgia, yla adulta Mary Karr no tiene inconveniente en
burlarse de las alteraciones que le producen su frenesi
hormonal de la adolescencia. Esos abrasivos afos le dejan
en la cispide de un mundo nuevo. Siempre supo que
abandonaria la pequefa ciudad contrala que se ha rebe-
lado de todo corazén. Como ella misma escribe en el ini-
cio de su novela autobiografica “ningtin camino brinda
tantos misterios como ese primero que remontas desde el
lugar donde naciste...”.

No me extrafia que haya causado tanta sensacién con-
tando de lamanera en que lo hace cosas tan familiares pa-
ralos supervivientes de tan marchita ingenuidad.

TINTA FRESCA

La Puerta del
Mas Alla se abre

Manel Loureiro muestra una Galicia
desconocida en una novela negra
que rebosa sorpresas e inquietud

TINO PERTIERRA

“Un regusto dcido trepd por su garganta, en una olea-
da incontrolable. Santiago se inclino para vomitar con-
tra la puerta, pero solo fue capaz de emitir unos jadeos
agonicos. Entoncessu mirada se detuvo en una mancha
oscura situada a sus pies”.

Manel Loureiro cruza La Puerta del misterio, de lama-
gia, de la inquietud. Hay quien sostiene que “las grandes
historias, las que importan de verdad, tropiezan contigo
cuando no las buscas. Algo de cierto tiene esta afirmacion,
porque fue exactamente lo que me sucedi6 con ‘La Puer-
ta. Porque sf, la puerta que da nombre ala novela es un lu-
gar real”. Existe y cualquier lector lo puede visitar, siasilo
desea. Invitados estamos.

Vayamos al origen: “Una mafana fria de noviembre di
con la Puerta del Mds Alld en lo alto del Monte Seixo, una
cumbre desolada en el interior de Galicia. Estaba hacien-
do una ruta de montaiia y, a causa de mi poca pericia le-
yendo un mapa, me habia perdido. Ademds, estaba em-
papado, cansado y se hacia de noche cuando me encon-
tré ante aquel viejo monumento megalitico, un trozo de
historia antigua que, sin embargo, estaba rodeado de ve-
las, flores y otras ofrendas. En una manera que no alcan-
zaba a entender, aquel antiguo lugar con veintiséis siglos
de historia continuaba en uso. De golpe, algo hizo 'click’
en mi cabeza y me di cuenta de que aquel sitio tenia que
ser el punto de partida de un thriller, una novela negra que
tendria que arrancar con el caddver de una joven sacrifi-
cada de maneraritual a los pies de la Puerta del Mds All4,
ataviada con un anacronico vestido de novia de los afios
veinte del siglo pasado”.

Ese es el punto de partida de “La Puerta’, la historia de
una investigacién criminal “que se tiene que abrir paso en
el mundo verde y himedo de la Galicia profunda, aque-
lla en la que las viejas leyendas, las costumbres ancestra-
les ylos mitos atin siguen vivos hoy en dia, ese mundo ru-
ral de pequefios pueblos que se van quedando sin habi-
tantes lentamente —la Espafia vaciada también existe en
el norte- y donde todos sus vecinos parecen guardar al-
gun secreto.
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La Puerta” es “una novela negra en la que se desata
una furiosa carrera contrarreloj para descubrir al asesino
de esa joven, pero también es un viaje por las tradiciones
antiguas, la lucha de Raquel Colina, su protagonista, pa-
ra distinguir entre ciencia y fe, entre realidad y supersti-
cioén, entre dos mundos que chocan y que conviven a la
vez en la Galicia actual”.

Y hasta aqui podemos leer sin abrir demasiadas puer-
tas del argumento, porque “hay un montén de giros y
sorpresas que esperan para ser descubiertas”. Loureiro da
labienvenida “a una Galicia que casi nadie conoce”. Es ho-
ra de cruzar “la Puerta” y visitarla.
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