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Alan Lightman rastrea en Los suefios
de Einstein modelos de mundos

en treinta estampas
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En un hipotético Museo Anto-
légico del Tiempo, en la seccién
dedicada a las Letras y las Artes,
tendria acomodo Watchmen, de
Alan Moore y David Gibbons, en
especial su prodigioso capitulo
cuarto, «Relojero», donde se cuen-
ta la historia del Doctor Manhat-
tan. Junto a este himalaya del c6-
mic habria sitio para La jetée, la
obra maestra de Chris Marker,
ejemplares de las novelas de Da-
vid Mitchell y una instalacién per-
manente de 24 Hour Psycho, de
Douglas Gordon. La coleccién in-
cluirfa poemas de Borges y peli-
culas de Greenaway, y aunque el
elenco de obras se extendiera a lo
largo de multitud de salas, en to-
das ellas se ocultaria, como una
sombra tutelar, la huella de un tex-
to seguramente incomprensible
parala mayoria de artistas y escri-
tores alli celebrados.

En 1905, mientras trabajaba en
la Oficina de Patentes de Berna,
un ignorado fisico de 26 aflos re-
dacté un articulo titulado Sobre la
electrodindmica de los cuerpos en
movimiento. En dicho articulo,
Einstein formuld la teorfa de lare-
latividad especial, prepar6 el ca-
mino para la revolucién definitiva
que diez anos mds tarde comple-
tarfa con la teorfa de la relatividad
general y procur6 un sesgo nove-
doso ala percepcién que lahuma-
nidad tendria desde entonces de
los conceptos de espacio y tiempo.
Einstein habia abierto una sima
en la autorrepresentacion de
nuestra especie y del cosmos. El
camino de reescritura iniciado por
Darwin y continuado por Marx,
Nietzsche y Freud alcanz6 un ho-
rizonte inesperado. Nada ha vuel-
to a ser igual después de 1905.

La imagen de ese joven fisico
que aprieta entre sus manos un
texto llamado a cambiar la historia
de la humanidad mientras, ex-
hausto, se derrumba sobre la me-
sa de sudespacho dela Oficina de
Patentes de Berna, es el punto de
partida que Alan Lightman em-
plea para introducirnos en Los
sueiios de Einstein, un libro que
se lee como un compendio de las
diversas posibilidades que las in-
tuiciones del genio abrieron al

Alan Lightman.

imaginario no sélo de su discipli-
nay, por extension de la comuni-
dad cientifica, sino del trabajo
poético, filosdfico y artistico.

Lo que Lightman rastrea, en
treinta breves estampas, son otros
tantos modelos de mundos que
Einstein podria haber sofiado en
funcién del tiempo que en ellos ri-
giera. Porque el tiempo, después
de 1905, ya no serd esa cuerda se-
vera que arrastra un antes, un aho-
rayundespués, sino que abrird su
paleta a la posibilidad de univer-
sos que discurren en paralelo, uni-
versos en los que el tiempo no es
una magnitud sino una cualidad,
universos en los que el futuro no
existe y el pasado no estd fijado,
universos en los que el tiempo
cambia en funcién del lugar que el
observador ocupe en el espacio. A
esta desbordante y fecunda pro-
genie, auin hoy no agotada en sus
representaciones, se abre el deli-
cado juguete narrativo de
Lightman. Pocas veces el lector
habrd viajado a lugares tan
insolitos sin necesidad de aban-
donar las paredes de su dormito-
rio ni de renunciar al exquisito tra-
bajo de la razén cientifica.

Los sueiios
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Medio centenar de alfilerazos /st de entrada puede

d | | que el nombre de Roland
Topor se les presente aso-
e Topor a la pereza menta cindoalos d Arrabaly Jo
dorowsky, y, por tanto, al movimiento Pdnico y a sus intentos de abrir brechas en la
docilidad montando a la inteligencia y el caos a lomos del humor y el terror. De to-
do ello hay en las 52 piezas que Topor (1938-1997) agrup6 en el volumen El par de
senos mds bello del mundo, publicado cuando frisabala cincuentena. Topor era in-
contenible pero también sagaz, por lo que procuraba afinar para no martirizar al lec-
tor con ocurrencias. Hay quien lo califica de surrealista, por su apego a los suefios,
pero al ilustrador, cineasta, actor, poeta y tantas otras cosas la etiqueta le venia cor-
ta para horadar la posmodernidad. Sin duda preferiria que la quemen y se zambu-
llan sin mds en estas historias donde anidan machos con tetas, el dentista de Dra-
cula o el curioso consuelo que ofrece un cura a una monja enamorada del Papa.
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Hambre, sed, frio y pali-
zas son los cuatro puntos

La carcel social en la pluma
del ﬁltimo Dickens cardinales del universo del
pequeiio George Silver-

man cuando es liberado del sétano en el que sus padres, recién fallecidos, lo tenfan
encerrado. Ala altura de 1868, dos anos antes de morir, Dickens aflade a su habitual
estado de gracia esarara lucidez inducida por la inminencia de la muerte. De modo
que Silverman, protagonista de una novela corta que condensa una vida, no resul-
ta uno mds de los nifios esclavos que agitan sus narraciones. En manos de un
Dickens sin cadenas, que no duda en arrancar dos veces en falso el relato, Silverman
se convierte en acabado ejemplo de nifio salvaje redimido de la orfandad para ser
condenado ala pena perpetua de una civilizacién que reprime todos sus deseos por
la culpa. Siglo y medio después de ser escrita, La declaracién de George Silverman
sigue hiriendo la pupila con la fiereza de la luz concentrada por la mejor lupa.

Polémica hasta sus tilti-

Intelectuales encerradosen oo v
una comuna por Mary McCarthysus ltimas lineas. Esos

son los contornos vitales
de la estadounidense Mary McCarthy (1912-1989), una “nueva mujer” que en 1942
hizo una estruendosa entrada en el mundo literario neoyorquino con su primera no-
vela (“The Company She Keeps”), en la que pasaba por su desafiante trituradora fe-
menina los ambientes intelectuales de la Gran Manzana. Tan fustigadora del estali-
nismo como de la caza de brujas, McCarthy—es pura coincidencia- alcanzd la cum-
bre de su prestigio en 1968 con otra novela coral, El grupo, inspirada en sus viven-
cias universitarias. Pero ya en 1949, la que fuera esposa del prestigioso critico Ed-
mund Wilson habia ideado en El oasis un espacio donde enfrentar diferentes escue-
las de rebeld{a a través de un grupo de hombres y mujeres de Nueva York que deci-
den fundar una desastrosa comuna rural. Tan 4cida como divertida.

il an Todas las ciudades es-
Cuatro mil afios de e e
mura"as antes de Trump deadas de murallas. Todas

menos una, Esparta. Los
lacedemonios consideraban que las fortificaciones defensivas convertian a una po-
lis en un “barrio de mujeres”, denominacion con la que pretendian llamar cobardes
asus habitantes. Fue esa falta de murallas y esa exaltacién del ardor guerrero la que
militarizé a toda la poblacién masculina de Esparta y la dejé huérfana de cultivado-
res de otras habilidades humanas. Esta reflexion es una mds del sinfin que se con-
tiene en las pdginas de Muros. La civilizacién a través de sus fronteras, del historia-
dor David Frye. A partir de la constatacion de que el mundo estd viviendo la Segun-
da Era delas Murallas, Frye vuelve sus 0jos 4.000 afios atrds para ofrecer al lector una
penetrante interpretacion del sentido de los muros defensivos a través de los siglos,
desde el misterioso “Tres Long Mur” de Siria hasta la valla de Trump.
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