

«EL JILGUERO» [ DONNA TARTT ]

# Donna Tartt vuela hasta el Pulitzer

NUEVA YORK Y SUS AMBIENTES HETEROGÉNEOS SIRVEN DE ESCENARIO PARA UNA HISTORIA QUE TAMBIÉN VIAJA A LOS INFIERNOS DE LAS VEGAS

**ELENA MÉNDEZ** | Un libro que estimula la mente y toca el corazón. Así han definido *El jilguero* de Donna Tartt los miembros del jurado del premio Pulitzer 2014 que han decidido otorgarle la distinción por la «madurez de una novela maravillosamente escrita, con unos personajes exquisitamente perfilados». Más de mil páginas conforman esta cautivadora obra que conjuga los elementos del *thriller* más actual y el clasicismo del novelón decimonónico de iniciación a la vida adulta. Una combinación osada que nos atrapa sin remisión.

Un joven de 23 años, Theo Decker, nos cuenta en primera persona su oscura vida, en la que, al estilo dickensiano, a pesar de su pureza de corazón, se ve empujado por la desgracia hacia el lado más cruel de la realidad en la que filtrará con delincuencia, drogas y desesperación.

Nueva York y sus distintos extractos sociales son el escenario principal de esta historia que también nos traslada a Las Vegas más infernales de la adicción al juego y al Amsterdam tenebroso de las mafias. Es en la ciudad de los canales donde comienza el relato

con un Theo que sueña con su madre. «Me encontraba aun en Amsterdam cuando soñé con mi madre por primera vez en mucho tiempo...» Así empieza la biografía del protagonista que nos devuelve a sus 13 años, momento en el que una bomba lo deja huérfano. Un atentado en el Metropolitan de Nueva York del que consigue salir en apariencia ileso y con un tesoro oculto que marcará toda su vida.

Tres hombres: Boris, su amigo del lado oscuro; su padre, un borracho jugador y el anticuario Hobie, su refugio, serán las influencias que dominarán su existencia. Sufrimos con Theo su desgracia y nos alarmamos al ver el mal camino que toma, pero no podemos dejar de pasar las páginas para averiguar qué es lo que Donna Tartt nos tiene reservado en este universo helicoidal, en el que el joven se convierte en espectador desaparegado y arrastrado por las circunstancias.

Es una novela a la antigua usanza, al estilo de los clásicos del XIX, con buenos, malos, amor imposible y amistades incorruptibles. Pero su prosa sencilla, escrita para que se lea, destila también una modernidad arrolladora, que no tiembla a la hora de hablar de atentados, cultura destruida, falsificación de la belleza o el sórdido mundo de la drogadicción. Imágenes a veces lacerantes y descarnadas que casi parecen sacadas de las series americanas más agresivas como *True detective* o *Breaking bad*. En contrapunto, descripciones minuciosas sobre el mundo de la



restauración de antigüedades que rompen en parte el ritmo angustioso del relato.

Y de telón de fondo, ese cuadro del jilguero atrapado, que representa el arte como bien superior, como espíritu que pervive a pesar de los hombres y de sus miserias. Una belleza perenne que nos envía su mensaje más allá de la vida.

Merece la pena leer mil páginas. No hay prisa. Si sigue su rutina, Tartt tardará once años en publicar otra.



1280 ALMAS

DIEGO AMEIXEIRAS

## Os milaneses matan así

Contra os espaventos da corrección política sempre nos quedan as novelas de Giorgio Scerbanenco (1911-1969), pai do *poliziesco all'italiana*. Na súa biografía chama a atención non só o drama familiar —naceu en Kiev e sufriu o fusilamento de seu pai durante a revolución rusa—, senón a súa condición de operario absoluto das letras. Sendo aínda un neno, instalado en Milán coa súa nai, a dificultades económicas impediéronlle continuar os estudos e viuse obrigado a desempeñar toda clase de traballos ata que entrou como corrector de estilo na editorial Rizzoli. Director de publicacións populares —revistas *femininas* onde asinaba con diferentes pseudónimos e exercía como consultor sentimental—, iniciouse na literatura escribindo de xeito frenético historias de ciencia-ficción, western, policiais de quiosco e narracións románticas. Arthur Jelling foi o seu primeiro investigador: un empregado da policía de Boston que aparece en seis novelas redactadas entre 1940 e 1943.

O recoñecemento dos afeccionados ao *giallo* chegoulle con *Venere privata* (1966), pedra inaugural da coñecida serie dedicada a Duca Lamberti, protagonista tamén de *Traditori di tutti* (1966), *I ragazzi del massacro* (1968) e *I milanesi ammazzano al sabato* (1969). Esas atravesadas novelas proporcionáronlle un lugar destacado na historia da narrativa negra, aínda que unha lectura actual dos textos pode provocar indigestións en estómagos sensibles. Unha mostra: os orixinais están ategados de expresións que vinculan homosexualidade con trastornos psíquicos. Lamberti, eixo vertebrador das catro tramas, é un médico ao que se lle retira a licenza tras ser acusado de practicar unha eutanasia. Traballa para a policía milanesa a tempo parcial e persegue coa mesma tenacidade tanto a empresarios corruptos como a drogadictos, prostitutas ou mordernos de vestuario sospeitoso. Scerbanenco non puido reconvertirse nun investigador máis indulxente coas condutas *desviadas*. A morte chamou prematuramente á súa porta, en 1969, cando só tiña 58 anos e o cine atopaba nos seus argumentos un espello da Italia máis sórdida e escura.



«LA DAMA QUE SE TRANSFORMÓ EN ZORRO» [ DAVID GARNETT ]

## Todo cambia y apenas se nota, salvo milagro

**JUAN CARLOS MARTÍNEZ** | En el folclore japonés es casi normal que un zorro, o *kitsune*, se transforme en una mujer joven y atractiva. En Kafka, el individuo se transforma agónicamente para hacer evidente la incomunicación humana. David Garnett, el clásico británico que Borges admiró, no tiene nada de japonés ni de kafkiano. Su pequeña novela trata de un milagro o de un

suceso excepcional sin más folclor ni antecedentes que el hecho de que la joven esposa transformada en zorro se apelidaba Fox (zorro) de soltera. El milagro ocurre sin ruido, pero acaba por desencadenar otras transformaciones radicales que nos llegan en sucesión imperceptible gracias a la rigidez del marido que la sufre y a la elegancia del narrador que la relata. Todo cambia,

incluso en el mundo perfecto de un *gentleman* aislado en su mansión campestre: cambia la seguridad vital, cambian los conceptos de la familia y del amor, se hunde la timidez de la dama y perecen, mucho antes que las dos vidas protagonistas, la paciencia, los celos, el disimulo, las sólidas convenciones sociales y el universo entero de aquella pareja ideal de Oxfordshire.

