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Rosita Forbes menciona este libro
de David Garnet, Lady into Fox
(1922), al hablar de las mujeres
cavernícolas de Libia, que en no-
ches de luna llena visitaban tie-
rras distantes, oscuras lejanías,
convertidas en zorro. Por su par-
te, John Burnside, en el epílogo a
estas páginas, atribuye a un salu-
dable paganismo la transforma-
ción narrada en la novela de Gar-

nett. Sin, embargo, no es necesa-
rio acudir a la Antigüedad pagana
–las Fábulas de Esopo, Las meta-
morfosis de Ovidio– para datar es-
ta inmersión en el cuerpo de un
animal totémico. Cualquier cultu-
ra arcaica ha soñado ese sueño
ambivalente. Y no es el más desco-
nocido el caso de Drácula, el vam-
piro valaco, cuando visita Londres
convertido en lobo, en roedor, en
niebla vagabunda.

A pesar de lo dicho, la novela
de Garnett excede inevitable-

mente el terreno de la fábula. Lo
excede cuando amaga una expli-
cación del hecho maravilloso; y
también cuando se adentra en el
ámbito del drama. La singular

modernidad de
La dama que se
transformó en zo-
rro radica, preci-
samente, en esta
atención inespe-
rada al orbe psi-
cológico. En una
fábula tradicio-

nal, la conversión de una mujer
en animal habría dado lugar a
una serie de enigmas y malenten-
didos cuya resolución vendría se-
ñalada por lo trágico (pienso en
La corza herida de Bécquer). En
Garnett, dicha transformación
sirve de excusa para anticiparnos
la conmoción y el infortunio de
su marido. No se trata, por tanto,
de la invasión de lo fantástico en
lo cotidiano, como ocurre en el
acervo folklórico; se trata, en ma-
yor modo, de una indagación cos-

tumbrista, obrada sobre un he-
cho extraordinario. En última
instancia, el tema que se aborda
en La dama que se transformó en
zorro no es otro que el tema
roussoniano de la inocencia na-
tural y la pureza. Pero no a la ma-
nera de la Edad de Oro y el Jardín
de las Hespérides de los antiguos;
sino desde una perspectiva mo-
derna, que sabe que esta reinte-
gración, que el regreso al estado
adánico, es imposible. En cierto
modo, la tragedia que se resume
en la obra de Garnett es aquella
misma ocurrida a los navegantes
del XVIII: buscando un nuevo Pa-
raíso se toparon, inopinadamen-
te, con los caníbales.

Una versión de OvidioLA DAMA QUE SE TRANSFORMÓ
EN ZORRO

David Garnett. Trad. Laura Salas.
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nia nazi a principios de los años
30) y corrobora en la fábrica sus
intuiciones sobre el sentido último
del trabajo y su función en la exis-
tencia del ser humano, un ideario
que por entonces ya se teñía de es-
piritualidad cristiana y que con-
trastaba –y aún contrasta– tanto
con la ortodoxia marxista que pre-
tendía la dictadura proletaria co-
mo con ese espíritu del capitalis-
mo que ha logrado sin mucho es-
fuerzo naturalizar la partición de
la vida entre ese trabajo que casi
nunca interesa y un tiempo de ocio
en supuesta libertad.

Es en tiempos de crisis y profun-
da degradación del empleo como
éstos especialmente delicioso, re-
confortante y a la vez perturbador
leer a Weil, que tan bien y profun-
damente escribió sobre el trabajo

como primer medio de educación,
sobre la grandeza de la labor, in-
cluso la monótona y aburrida, co-
mo fuente de aceptación y trascen-
dencia de nuestro destino –nunca
hay que confundir “desgracia
esencial” con “injusticia social”, ri-
guroso y preclaro leit-motiv–. Aho-
ra, antes y siempre, se trató de no
suprimir “el relámpago de pensa-
miento” del trabajo, de compren-
der en qué consiste nuestra tarea y
para qué vale nuestra contribu-
ción a una empresa cualquiera
(ver a las claras la relación del tra-
bajo con el producto, y del prime-
ro con el salario), de luchar alegre-
mente con la verdadera vida y no
de obedecer humillado; es decir,
de adueñarnos del tiempo, recon-
quistar la atención y el “pensa-
miento en acto” para experimen-
tar la alegría de comer el pan que
uno ha ganado. Alimento del cuer-
po y del espíritu del que cada vez
saben menos empleadores y em-
pleados; lejos, en suma, de las re-
comendaciones de los poetas ([...]
y en sus manos/ brilla limpio su ofi-
cio, y nos lo entrega/ de corazón
porque ama, y va al trabajo/ tem-
blando como un niño que comulga).

Alfonso Crespo

Si toda muerte, al cancelar la vir-
tualidad, pone en última perspec-
tiva los actos y discursos de una
persona, la de Weil –en 1943, a los
34 años, a causa de la pena y la
anorexia voluntaria–, si bien hace
lamentar su suerte (y la nuestra),
parece abrumadoramente lógica
en alguien de su sensibilidad, ca-
rácter e inteligencia. Este deceso
cortante y radical es la prueba de
que todo iba en serio, de que su vi-
da y su escritura eran una misma
cosa; de que su obra, en definiti-
va, debía ser a la fuerza fragmen-
taria, dispersa, heterodoxa, no la
de una intelectual, una filósofa o
una mística, sólo la de un ser hu-
mano severo y consecuente que
no concebía encerrarse en el mun-
do de las ideas.

La condición obrera es muestra
de todo esto, un conjunto de textos
–un diario, un puñado de cartas,
algunos artículos y conferencias
(casi siempre borradores)– que ro-
dea una vivencia trascendental y
nuclear en Weil, su experiencia del
trabajo de fábrica entre diciembre
de 1934 y agosto de 1935. Luego
vendrían otros ejemplos de esa ne-
cesidad de exponerse que la carac-
terizara –el alistamiento en la Es-
paña de 1936; su deseo, no cum-
plido, de ser lanzada en paracaí-
das sobre la Francia ocupada– y
tras la que apenas podía ocultar un
acendrado convencimiento (la
verdad es siempre experimental)
y un irrefrenable sentimiento (la
compasión hacia el desheredado).
Y con un solo vistazo al centro de
este compendio, su Diario de fábri-
ca, ya se atestigua que este tiempo
en el infierno del taylorismo no
era la vacación de una intelectual

con mala conciencia –“una cate-
drática de paseo por la clase obre-
ra”–, sino el drástico efecto de un
despojamiento total, la rotunda
aceptación de un compromiso por
comprender en qué consistía por
entonces la vida de un trabajador
manual. La enseñanza principal
no tarda en llegarle: la marca de la
esclavitud, la opresión inexorable
e invencible, la escasa solidaridad,
la pérdida de la dignidad. Weil,
que piensa que lo inexpresable se
degrada de quererlo expresar, rea-
liza sus someros apuntes a la ma-
nera de una terapia para contra-
rrestar la principal consecuencia
del trabajo mecánico a destajo: un
cansancio amnésico del que hay
que arrancar los acontecimientos
para ponerlos por escrito y luego
poder recordarlos. Así, el “sábado
por la tarde y el domingo, cuando
recupero recuerdos, fragmentos
de ideas, me acuerdo de que soy
también un ser pensante”.

Pero si la inteligencia y la pro-
funda cultura humanística de Si-

mone Weil se re-
sienten ante unos
excesos físicos
para los que no
estaba preparada
–era una chica
enfermiza y so-
metida a terribles
cefaleas, y no
consentía en uti-

lizar más dinero del que ganaba
con su trabajo de peón–, esta for-
mación es la que le permite trans-
formar la exigente experiencia vi-
tal en una profunda reflexión po-
lítico-social que el tiempo ha con-
vertido en visionaria. Sufrir bron-
cas o asumir la angustia del traba-
jo embrutecedor a contrarreloj,
pero también saber del otro, del
humillado, y de sus preocupacio-
nes vitales y laborales, así como
sentir, en raras pero reveladoras
ocasiones, la íntima satisfacción

ante el trabajo bien hecho, posicio-
na a la joven Weil en un lugar de
sobrecogedora independencia
frente a los discursos de políticos y
pensadores de izquierdas –comu-
nistas, socialistas, anarquistas y
sindicalistas– que peroraban sobre
la clase obrera sin haber puesto un
pie en una fábrica o compartido el

estremecimiento frente a la bruta-
lidad patronal. Weil, que escribe
parte de estos textos en un mo-
mento de optimismo histórico –la
victoria electoral del Frente Popu-
lar–, se muestra refractaria a la
propaganda y al entusiasmo revo-
lucionario (un buen antídoto se lo
proporcionó su visita a la Alema-

Colmar cuerpo y alma

● Trotta publica los textos en los que Simone Weil rememoró su experiencia

como trabajadora en una fábrica, una vivencia trascendental para la pensadora

D. S.

Simone Weil (París, 1909 – Ashford, 1943).

LA CONDICIÓN OBRERA

Simone Weil. Trotta. Madrid, 2014,
360 páginas. 25 euros
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degradación del empleo


