
Diario deMallorca JUEVES, 15 DE MAYO DE 2014 3Novedades Bellver

Narrativa

Háganse cargo, un inglés se encuentra en
una linde del bosque de Oxfordshire parti-
cipando en una cacería y de repente cu-
ando menos se lo imagina su mujer, a la
que intenta tomar de la mano para que con-
temple el ávido espectáculo de la jauría, se
convierte en un zorro. Este hecho sobrena-
tural le ocurrió al terrateniente Richard Te-
brick –para ser más exactos a su encanta-
dora esposa– protagonista de una de las
novelas más singulares de la literatura in-
glesa de todos los tiempos, Lady into fox, de
David Garnett (Brighton, 1892-Montcuq,
1982), cuya traducción publica ahora Peri-
férica. Garnett, un tipo curioso, perteneció
al Grupo de Bloomsbury y mantuvo rela-
ciones con el pintor Duncan Grant, pareja
de Vanessa Bell, hermana, a su vez, de Vir-
ginia Woolf. Después de un matrimonio fa-
llido acabaría casándose a los 50 años con
Angelica, la hija del que había sido su
amante, a la que llevaba veintiséis años y
por la que profesaba fascinación desde la
mismísima cuna. La unión terminó en di-
vorcio y David Garnett, como le ha ocurrido
a más de un inglés envuelto en brumas, pa-
saría los últimos días de su vida en Francia
disfrutando de las largas tardes del Midi,
no lejos de los Pirineos.

Escrita en 1922, sólo siete años después
de La metamorfosis, de Kafka, David Gar-
nett cuenta en su pequeña y asombrosa no-
vela una transformación apasionante y ter-
rible. La dama que se transformó en zorro
obtuvo un gran éxito literario y se convirtió
en el libreto de un ballet, que el coreógrafo

y bailarín Andrée Howard culminó en 1939,
y que dada su popularidad no ha dejado de
representarse periódicamente en el Reino
Unido.

Aunque la historia derive en algo más
que una mutación animal,
el cambio que experi-
menta en un principio la
joven y tímida esposa
del terrateniente es pu-
ramente físico. Él la con-
duce a casa escondida de-
bajo de su abrigo, acto seguido
despide a la servidumbre y dispara sobre los
sobreexcitados perros de la familia que han
olfateado la presencia animal. La primera
reacción de Tebrick, muy británica, es pre-
tender que nada ha sucedido; juega a las
cartas con su amada y le lee libros en voz
alta. Ella se mantiene, con aparente nor-
malidad, de hecho viste su chaquetilla de
seda de andar por casa. Todo marcha
relativamente bien durante un
tiempo. El matrimonio du-
erme en la misma cama,

come la misma comida igual que en los vie-
jos tiempos –un huevo ligeramente hervido
y una loncha de jamón, mermelada, etcé-
tera–, incluso la dama intenta por todos los
medios permanecer erguida en una pos-
tura vertical impropia de los cuadrúpedos.
Pero los instintos salvajes de Sylvia, así se
llama la mujer, terminarán inevitablemente
por aflorar y las cosas empiezan a no ser tan
disparatadamente normales en Oxfords-
hire. El marido pronto observa con horror
cómo la esposa tritura como si nada con sus
dientes los huesos de conejo mientras los
hilillos de sangre se esparcen por su deli-
cada boca. Entonces empiezan los proble-
mas. La Señora Zorro va dando pistas sobre
su nueva naturaleza: una paloma enjau-
lada se convierte en una obsesión. Vuelve a
moverse a cuatro patas para asustar a los
patos del estanque del jardín.

Las inhibiciones desaparecen. Esta se-
gunda transformación an-
gustia al esposo, que
culpa a Dios,

se siente por momentos suicida, rompe una
fotografía de la mujer y concluye que lo ra-
zonable es ofrecerle la libertad cuando ella
se lo pide. A partir de ese momento, Te-
brick cae en la misantropía absoluta, huye
de los seres humanos y sólo vive para lograr
que la esposa vuelva a su lado. Si al princi-
pio espera que regrese con forma humana,
no tardará en resignarse, aceptarla y amarla
tal como es. Lógicamente no les cuento más
para no destripar el final de esta sugestiva
historia de amor.

La novela de Garnett ha atraído sobre sí
numerosas lecturas y no pocas conclusio-
nes: si es una alegoría sobre el matrimo-
nio, una fábula sobre la sexualidad feme-
nina, una carta codificada a su ex amante
Duncan Grant... El autor exprime la fanta-
sía, la metáfora y el realismo para explorar
el dolor, la pasión, la fidelidad conyugal, el
amor, la muerte y todo lo demás. El hecho
de que elija el zorro, un animal habitual-
mente tan precavido hacia el ser humano y
más hacia el inglés, otorga a la trama un in-
dudable sentido del humor.

Lady into fox es una pequeña y extraña
joya literaria digna de ser reconocida por
quienes siguieron con interés la peripecia
de Gregorio Samsa, aquel que un buen día
despertó convertido en un montruoso in-

secto. Leerla supone algo más que
pasar un buen rato. 
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David Garnett, miembro del Grupo de Bloomsbury, escribió una de las más singulares
historias de amor de la literatura y origen de un espectáculo de danza: ‘La dama que
se transformó en zorro’, sólo siete años después de ‘La metamorfosis’ de Franz Kafka 
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La dama que se transformó en zorro
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Querida Señora Zorro

Narrativa

El universo Malzieu es un modo de es-
tar en el mundo, un modo o una red de
modos de habitar en él, observarlo, com-
prenderlo, disfrutarlo y enamorarse de
cada aliento, cada beso mínimo, cada ca-
ricia, cada palabra y cada sensación que
se nos escapa de las manos con cada uno
de nuestros movimientos. Quien descu-
bre a Mathias Malzieu ya no puede des-
enredarse tan fácilmente de su lectura.
Ocurre algo así como cuando de repente
un día te encuentras frente a Cortázar y te
sumerges en esa especie de realidad pa-
ralela que te inunda de por vida, Cortázar
va contigo y tú con él, ya para siempre.
Algo así ocurre con este autor y sus pala-
bras. Algo que se produce y provoca den-
tro, una especie de virus delicioso que te
obliga a leer con una sonrisa constante de
ésas que ya no recordabas. Mathias Mal-
zieu te empuja hacia la inocencia más fér-
til, hacia un lugar donde todo comienza
de nuevo, donde incluso tú que lees esto
ahora podrías empezar también.

Un hombre conoce a una mujer con una
cierta particularidad, desaparece cuando
la besan, por tanto, el único modo de en-
contrarla y comunicarse se establece a
través de un “loro interpuesto” que a ve-
ces choca contra las pastelerías puesto
que dicha mujer es de las “casi demasia-
do guapas”, para solucionar este pequeño
problema se procederá a “chocolatizar” al
loro. Y la historia comienza así: “El beso
más pequeño nunca visto. Una milésima
de segundo, pulpa y plumón incluidos.
Apenas un roce, un ejercicio de papiro-

flexia. Un esbozo de cortocircuito. De un
grado de humedad increíblemente próxi-
mo a cero, cercano al polvo de sombra. El
beso más pequeño nunca visto. No nos
miramos de verdad. No nos tocamos de
verdad, apenas nos dijimos nada. Sus ojos
demasiado grandes en la piel de porcela-
na, y esa manera extraña de pedir perdón
por sonreír. Sus labios, que revoloteaban
como un copo de nieve perdido en una
playa estival, y yo, que trataba de cazarlo
con mi nevera demasiado grande. Un ca-
taclismo disfrazado de beso en miniatu-

ra. Más poderoso que un ejército de rayos.
El beso más pequeño nunca visto. Im-
pacto de luz y luego ya nada. Desapareci-
da”… Y hasta aquí puedo leer. La extraor-
dinaria y fabulosa historia de amor más
breve, bella y singular, posiblemente ja-
más contada, otro modo de ser y estar, una
invisibilidad que convierte en certeros to-
dos esos sentimientos que aún podemos
rescatar intactos del fondo de nuestro co-
razón si el frío no ha derretido sus restos.
Quizás aún sea posible la labor de “cho-
colatización” que sin duda todos tenemos
pendiente: “Inicié trabajos a gran escala
para hacer de mi corazón un lugar más
confortable, una especie de proyecto de
renovación interior de mi búnker. Acon-
dicionar. Esforzarse por estar mejor para
resultar más acogedor. Echar abajo algu-
nas paredes, fabricar ventanas para dejar
que entrase la luz”. Abrir ventanas, de eso
trata esta historia, dejar que entre la luz,
toda la luz posible.
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La fértil inocencia de
‘El beso más pequeño’

El universo Mathias Malzieu 
o modos de estar en el mundo

MATHIAS MALZIEU
El beso más pequeño
El petó més petit 
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