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C  U  L  T  U  R  A

El 10 de mayo de 
1925 el joven Otto 
Rothstock entró en 
el despacho de Hu-
go Bettauer, en Vie-
na, y le disparó cin-
co tiros en el pecho 
y en los brazos. El 
periodista y escritor 
fue ingresado en un 
hospital con vida, 
pero murió 15 días después. Tenía 52 años. 

El asesino, que había militado en la facción 
austríaca del partido nazi, fue juzgado, y en su 
defensa alegó que había querido acabar con 
un tipo inmoral, corruptor de la juventud y 
muy dañino para la nación por sus críticas 
contra los antisemitas. Esos argumentos coin-
cidían con una reciente campaña de la prensa 
de extrema-derecha contra el escritor. Los jue-
ces consideraron que Rothstock estaba mal de 
la cabeza y lo ingresaron en un psiquiátrico. A 
los 18 meses, Rothstock se paseaba libre por 
las calles, y la figura de Bettauer seguía sien-
do ultrajada por un creciente número de anti-
semitas, sin duda los mismos que 13 años des-
pués vitorearon a Adolf Hitler cuando las tro-
pas del Tercer Reich invadieron sin resistencia 
Austria y la anexionaron a Alemania.  

El acoso contra Hugo Bettauer había su-
bido de tono con la publicación, tres años 
antes, de La ciudad sin judíos, que ha edita-
do Periférica. El escritor, detectando el am-

biente antisemita 
que se había adue-
ñado de Austria, 
imagina en su nove-
la la expulsión de los 
judíos de Viena, 
merced a una ley 
aprobada por el Par-
lamento, impulsada 
por el Partido So-
cialcristiano y aplau-

dida con entusiasmo por la ciudadanía.  
La novela de Bettauer no es un drama ni 

una tremebunda denuncia. Es una farsa, una 
especie de divertida opereta vienesa de cariz, 
eso sí, social y política. Los judíos son expul-
sados de la ciudad por ser los mejores ciuda-
danos, los más ricos, los más elegantes, los 

más cultos, los más seductores, los más traba-
jadores, los más cosmopolitas. Los cristianos 
arios y austríacos quieren echarles porque se 
sienten acomplejados ante ellos, y la burla de 
la novela consiste en que, en efecto, la ciudad 
se va al garete cuando el éxodo de los judíos 
se hace efectivo y Viena queda hecha un erial 
en manos de autóctonos palurdos. Esa corro-
siva visión humorística es la que, probable-
mente, irritó sobremanera a los antisemitas, 
que no eran mayoría, pero que ya escuchaban 
los cantos de sirena del partido nazi y de otras 
fuerzas pangermánicas. 

Austria estaba en crisis, muy desmoraliza-
da, tras la Primera Guerra Mundial, los trata-
dos de Versalles y Saint-Germain-en-Laye de 
1919, la extinción forzosa del imperio austro-
húngaro y la merma obligada de parte de su 
territorio. El esplendor cultural y económico 
que había vivido, a fines del XIX y comienzos 
del XX, cuando Viena conoció su belle épo-
que, empezaba a quedar lejos por las conse-
cuencias del conflicto bélico. Desde ese decai-
miento, muchos atendían con interés a los 
profetas de un resurgimiento –los nazis– y, 
aunque los socialdemócratas ganaban las 
elecciones y gobernaban la ciudad, sectores 
en aumento de la población –como se vería 
después– ponían sus oídos en los salvadores 
que desde Alemania pregonaban el odio con-
tra los judíos como presuntos causantes de to-
dos los males.  

Hugo Bettauer era judío. Había nacido en 
1872 en la pequeña población de Baden, cer-
ca de Viena, donde estudió y fue alumno de 
Karl Kraus, quien tal vez le transmitió su ca-
rácter polémico. Hijo de un agente de cambio, 
tenía dos hermanas mayores. Tuvo una juven-
tud inquieta y algo errática: se fugó de casa a 
Alejandría con 16 años, y luego quiso ser mi-
litar –duró cinco meses en el ejército–, razón 
por la que se convirtió al evangelismo, pues 
los judíos tenían difícil ascender en la milicia. 

Vivió en Zúrich, Berlín, Múnich y Hambur-
go antes de regresar a Viena en 1910. Duran-
te su periplo por esas ciudades inició y conso-
lidó su dedicación al periodismo, especializán-
dose en la información sobre sucesos y 

escándalos y en reportajes de investigación. 
Pero después de Zúrich y después de Ham-

burgo, Bettauer tuvo dos experiencias deter-
minantes: dos estancias en Nueva York y dos 
matrimonios. Con su primera mujer, Olga 
Steiner, llegó a Nueva York en 1899, después 
de dilapidar en el barco que les llevaba la for-
tuna que había heredado de su padre. Adqui-
rió la nacionalidad estadounidense, pero no 
encontraba trabajo y se trasladó a Berlín. Allí 
nació su primer hijo, que en 1942 fue depor-
tado a Auschwitz, donde murió. 

La segunda estancia neoyorkina le fue a 
Bettauer mucho mejor. Divorciado de su pri-
mera esposa, se fugó a Nueva York en 1904 
con Helene Muller, una chica de 16 años. Se 
casaron en el barco y tuvieron un hijo. Bet-
tauer, que ya tenía experiencia en el oficio, 
logró trabajo como periodista y empezó a 
publicar sus primeras novelas. Ciertamente, 
Bettauer no fue un escritor muy distinguido. 
Fue muy prolífico, cultivó el folletón, dio ca-
bida en sus relatos a los ingredientes eróti-
cos y tuvo éxito con sus novelas. 

El profesor Murray G. Hall, en el postfacio 
de esta edición de La ciudad sin judíos, resca-
ta unas significativas palabras de Bettauer pu-
blicadas con ocasión de la aparición de su no-
vela: «…He parido una novelita medianamen-
te divertida, muy a mi manera, es decir, al 
estilo de un viva la Virgen, un calavera, de un 
individuo del todo informal». 

Con ayuda de la inmediata polémica, Bet-
tauer vendió en un año 250.000 ejemplares de 
La ciudad sin judíos. El cine, que ya se había 
ocupado anteriormente de dos de sus nove-
las, volvió a llamar a su puerta. Hans Karl 
Breslauer dirigió una versión –que no hizo fe-
liz a su autor– de La ciudad sin judíos en 
1924, y el estreno de la película redobló la 
campaña contra Bettauer, que fue asesinado 
10 meses después. 

Se han hecho más de 10 adaptaciones al 
cine de sus novelas. Hugo Bettauer ya no pu-
do ver la mejor de todas, una obra maestra 
del cine mudo alemán. Georg Wilhem Pabst 
fue el director de La calle sin alegría. La pe-
lícula se estrenó exactamente dos meses 
después del asesinato de Bettauer y supuso 
la consagración de su protagonista, una ac-
triz de sólo 20 años a la que nadie conocía 
fuera de Suecia: Greta Garbo.       

UNO DELANTE
MUJERES QUIJOTESCAS 
Junto a la contundente ‘Numancia’, el Teatro 
Español homenajea a Cervantes recuperando 
‘Quijote. Femenino. Plural’ en la sala Margari-
ta Xirgu. Suponiendo que Juana, la esposa de 
Sancho Panza, indujera a su hija Sanchica a 
seguir los dudosos pasos de su padre, Ainhoa 
Amestoy ha ideado y escrito un recorrido pa-
norámico por varias de las mujeres de ‘El Qui-

jote’. Dos juglaresas de Lavapiés –la propia 
Amestoy y Lidia Navarro– nos llevan con flui-
dez, humor, energía y jubilosa intención, bajo 
la dirección del dramaturgo Pedro Víllora, al 
encuentro de esas variopintas mujeres, al fin 
resumidas en un lema optimista y excitante: 
«La libertad que pintes en tu imaginación co-
mo deseo se cumplirá». Libertad, imagina-
ción, deseo: un buen programa.       

El escritor austriaco y judío Hugo Bettauer (1872-1925). 
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La comedia 
se paga

‘LA CIUDAD SIN JUDÍOS’ 
VENDIÓ 250.000 
EJEMPLARES Y SE  
RODÓ UNA PELÍCULA 
PROTAGONIZADA  
POR GRETA GARBO


