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¢Para qué sirve la literatura? A esa pregunta infenta responder Antoine Compagnon, catedrdtico de
Literatura francesa en La Sorbona de Paris y en la Columbia University de Nueva York, en uno de los mds bellos
discursos en defensa de la literatura y de la lectura, publicado ahora en castellano.

iteratura: instrucciones de uso

Varios ensayos recientes sobre la literatura, la creacion literaria, la lectura y la critica intentan aportar
nuevas claves para interpretar los textos narrativos

I Francisco R. Pastoriza (*)

ué valores puede crear y

transmitir la literatura en

el mundo actual? ;Qué
lugar-debe ocupar en el espacio
publico? ;Es de alguna utilidad
en la vida? ;Por qué defender su
presencia en la escuela? ;La lite-
ratura es indispensable o, por el
contrario, es reemplazable? A es-
tas y otras preguntas ha tratado
de responder el profesor Antoine
Compagnon en la leccién inau-
gural de su cétedra el el College
de France, publicada ahora en
Espafia por Acantilado con el ti-
tulo de “;Para qué sirve la litera-
tura?”. Con sus respuestas trata
de completar los conceptos tedri-
cos e histéricos sobre qué es la li-
teratura, planteados por Lamar-
tine y Sartre. Compagnon, cate-
dratico de Literatura francesa en
La Sorbona de Paris y en la Co-
lumbia University de Nueva
York, ha compuesto uno de los
mas bellos discursos en defensa
de la literatura y de la lectura;
uno de esos raros textos apologé-
ticos, practicamente desapareci-
dos a causa de esa especie de
complejo que aqueja al mundo
de la cultura a la hora de defen-
der el consumo de textos litera-
rios.

Italo Calvino decia que hay
cosas que sélo la literatura puede
dar; Marcel Proust, que la tnica
vida realmente vivida es la litera-
tura, y antes, Zola ya afirmaba
que las obras maestras de la no-
vela dicen mucho més sobre el
hombre y la naturaleza que algu-
nas obras de filosofia y de histo-
ria. La tradicional defensa de los
textos literarios se apoyaba en su
doble valor de instruir y gratifi-
car, de educar moralmente, de
formar divirtiendo. En ese senti-
do resulta ejemplar la exposicién
de los sentimientos de Raskolni-
kov en “Crimen y castigo” de
Dostoiewsky para fascinar a tra-
vés del relato y hacer sentir al
mismo tiempo la angustia de la
culpa de un crimen.

Compagnon retoma estos
principios y afiade otros mds ac-
tuales, como el poder de la litera-
tura de contribuir a la libertad y
a la responsabilidad del indivi-
duo y el de permitirnos escapar a
las fuerzas de alienacién o de
opresion, de liberarnos de nues-
tra forma convencional de consi-
derar la vida. “Leemos —afirma

Compagnon— porque, aunque le-
er no sea indispensable para vivir,
la vida es mds agradable, mds cla-
ra, mds rica para aquellos que leen
que para aquellos que no lo hacen
(P.33) (...) La literatura dota al
hombre moderno de una visién
que trasciende las limitaciones de
la vida cotidiana” (P.42).
Actualmente existen movi-

g
-

mientos que desconfian de una
inversion del principio ilustrado
segun el cual el acceso a la litera-
tura era un acto de liberacién, y
advierten de su papel manipula-
dor. Compagnon defiende que se
ensefie a desconfiar de la literatu-
ra pero afirma que hay que re-
construir sobre ella.

En relacién con la rivalidad de

otros medios (el cine, la televi-
sién, la imagen), Compagnon
acepta su capacidad para repre-
sentar la vida, pero les niega la
facultad de desarrollar la perso-
nalidad como lo hace la literatu-
ra. No hay necesidad, dice, de re-
clamar el privilegio de sélo la lite-
ratura, sélo la novela, sélo la
lectura, porque todas las formas

de narracién nos hablan de la vi-
da humana (es mds, la literatura
sigue siendo la mejor introduc-
cién a la comprension de la ima-
gen), pero s6lo en la novela el
tiempo y el ritmo pertenecen al
lector.

El circulo cerrado: del
escritor al lector pasando
por la editorial y el critico

Uno de los ensayos mds inte-
resantes sobre las relaciones en-
tre escritores, editores, criticos y
lectores se titula “La cena de los
notables”, de Constantino Bérto-
lo (Ed. Periférica, 2008). El titulo
alude a uno de los pasajes de “El
alcalde de Casterbridge”, de Tho-
mas Hardy, una pardbola sobre
las clases sociales. En el escenario
de las letras, dice Bértolo (Lugo,
1946), los papeles principales
son los del escritor, el lector y el
critico.

El critico, segin
Bértolo, no
enjuicia la labor
de los escritores
sino el de las
editoriales

Bértolo parte de una premisa,
la de la literatura como pacto de
responsabilidad entre el texto y el
lector, teniendo en cuenta el con-
texto social en el que se desen-
vuelve ese pacto y el objetivo de
perseguir el bien de la comuni-
dad, que a menudo se sustituye
por un conglomerado de intere-
ses privados. Asi, analiza el tran-
sito desde las lecturas comunales
de la cultura oral a la lectura ac-
tual, personal y en soledad, a la
que atribuye cuatro estratos (tex-
tual, autobiogréfico, metalitera-
rio e ideolégico) cuyas relaciones
configuran la urdimbre de la lec-
tura ideal. Las clases distintas de
lectores, los diversos tipos de na-
rradores y de narraciones, los di-
ferentes modelos de editores, son
analizados por el autor teniendo
en cuenta el papel decisivo del
mercado, los medios de comuni-
cacion y el consumo.
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En la ultima parte analiza esta
estructura en sus relaciones con
la critica, afirmando un princi-
pio cuando menos arriesgado,
cual es el de que el critico no en-
juicia la labor de los escritores si-
no el de las editoriales, que son
las que deciden lo que se publica:
“La prdctica es engafiosa y tiende
a hacernos pensar que los criticos
hablan de escritores cuando en re-
alidad estin hablando de propues-
tas editoriales” (P. 202)... “La la-
bor del critico consiste en juzgar
desde sus propios criterios la con-
veniencia o no de esa publicacién”
(P. 203). “La tinica critica que
mereceria seguir llamdndose asi
seria aquella capaz de enfrentarse
a este poder que hoy llamamos
mercado” (P. 178).

Bayard sostiene
que no es
necesario leer un
[ibro para poder
hia Dl ar s <[ con
autoridad

Tlustra esta tesis con el affaire
Ignacio Etxebarria, el critico del
suplemento cultural del diario
“El Pais”, apartado de la publica-
cién en 2004 a causa de una criti-
ca negativa a “El hijo del acordeo-
nista”, la novela de Bernardo At-
xaga publicada por una de las
editoriales del mismo grupo
multimedia del periédico. Por
tanto, para Bértolo, la critica ac-
tual es “una mera epifania publi-
citaria” de lo que fuera un dia ya

Viajed.i
corﬁlenus

Viaje con Venus

ANGUELOS TERZAKIS. Rey
Lear. 200 paginas.

Glaukos, un adolescente que
ha perdido a sus padres, llega a
comienzos de verano a la casa de
campo de su familia para pasar las
N A LT D T T 1T
fu lubiwt Abawieds  ordsddi zala
la correspondencia que intercam-
bia con un amigo del colegio, con
quien mantiene una extrafia rela-
raim e e b s
oprkn o hchd il ek qus
conoce a la bella Danéi, de quien
se enamora. Anguelos Terzakis
(Nauplia, 1907-Atenas, 1979) ma-
estro de la denominada Genera-
rrn B @k ke we de
los mas prestigiosos escritores
griegos del siglo XX aunque, curio-
samente, esta es la primera obra
suya traducida al castellano.

Resulta dificil saber si la persona con quien hablamos de un libro lo ha leido o no. / Foto: FRANK MAY

lejano.

Y al final ¢para qué leer?

—iPero, Dios mio, la critica, la
santa critica!

—Mi querido amigo, la critica
es un cepillo que no puede usarse
para las telas delicadas, pues las
destrozaria.

Este didlogo entre dos perso-
najes de “Las ilusiones perdidas”,
de Balzac, es uno de los fragmen-
tos literarios elegidos por Pierre

Un mundo
global

A historia mundial dende 1989

Un mundo global. A
historia mundial dende
1989

ISRAEL SANMARTIN
BARROS. Lostrego. 133
péxinas.

Elg s wo b ok iwi vl s
“O saber de peto”, presenta os
principais acontecementos que te-
v ey daed ook da fuig
e Bl o 100 it i i
Neste tempo inmediato, de cam-
bios vertixinosos, 0 mundo convér-
tese nunha aldea global, na que os
acontecementos asumen unha no-
e B i
mentos e realidadades (o Cuarto
Huneds O ekt ineinn o e
vos nacionalismos, o terrorismo in-
ternacional...) nun escenario Uinico
o red e gutie e et de
[T T

Bayard para justificar el titulo de
“Cémo hablar de los libros que no
se han leido” (Anagrama). En de-
terminados ambientes cultura-
les, reconocer que no se han lei-
do ciertos libros viene acompa-
fnado por sentimientos de
culpabilidad, angustia y remor-
dimiento, por lo que no se suele
reconocer su no-lectura, ya que
los libros leidos ayudan a confi-
gurar la imagen publica de las
personas en esos ambientes. Esta

Los relatos del padre
Brown

G. K. CHESTERTON.
Acantilado. 1.176 paginas
(Cinco libros).

Publicada entre 1910 y 1935, la
saga del padre Brown es probable-
mente la obra més querida y perso-
nal de Chesterton. Si el relato poli-
a0 & L e o 0 BT
na de la poética de la vida y la ciu-
dad modernas, ¢quién mejor —pro-
pone Chesterton, en una de sus
brillantes paradojas— que un sacer-
dote de la humilde vieja guardia pa-
i d b S e weads ke
més entranables personajes litera-
rios. Armado con poco mas que
una sombrilla y un profundo cono-
cimiento de lo humano adquirido
en el confesionario, el regordete y
despistado cura de Essex desen-
1N Ry I Rl R

exigencia “nos tiraniza interior-
mente y nos impide ser nosotros
mismos” (P. 143), dice Bayard,
para quien no es necesario leer
un libro para poder hablar de él
con aparente autoridad, lo que
ademads —afirma- constituye una
verdadera actividad creativa.

Por otra parte, resulta dificil
saber si la persona con quien ha-
blamos de un libro lo ha leido o
no. A veces se conocen ciertas
obras por sus adaptaciones al ci-

FICCION

ne o a la televisién, pero no por
haberlas leido, como ocurre con
frecuencia con “Hamlet”. Ba-
yard, profesor de literatura en la
Universidad de Paris, asegura
que resulta posible mantener una
conversacién sobre un libro que
no se ha leido (y de manera espe-
cial con alguien que tampoco lo
haleido). Afirma que a sus alum-
nos les ha hablado sin pestafiear
del “Ulises” de Joyce o de “En
busca del tiempo perdido” de
Marcel Proust, sin haberlos leido,
solo por las referencias que tenia
de estas obras; por lo que otros
lectores han dicho de ellas, como
afirma que hacian Paul Valéry y
Oscar Wilde. Sefiala que cuando
un escritor habla de uno de sus
libros con un lector atento, o ha
leido un articulo sobre una de
sus obras, casi siempre tiene la
experiencia de que no existe co-
rrespondencia entre lo que dicen
el lector y el critico y lo que el es-
critor ha querido transmitir, aun
teniendo la seguridad de que han
leido su libro y por lo tanto, “las
probabilidades de herir a un escri-
tor al hablar de su libro son pro-
porcionales a lo mucho que nos
haya gustado” (P. 111), dice ir6-
nicamente.

Luego ;cudl es la diferencia
con el criterio de quien no lo hu-
biera leido, o de quien lo haya
olvidado parcial o totalmente?
Entre la ironia, la impostura, la
denuncia y el abierto reconoci-
miento de haber hablado de li-
bros que nunca ha leido, Bayard
ha escrito un ensayo en el que se
reconocerdn, bien que en la inti-
midad, muchos lectores, agita-
dores culturales y un buen nu-
mero de criticos.

(*) Profesor de “Informacién
cultural” de la Universidad
Complutense de Madrid

OS MAS VENDIDOS

Kl El nifio con el pijama de rayas. John Boyne (Salamandra).

B Amanecer. Stephanie Meyer (Alfaguara).

E Los hombres que no amaban a las mujeres. Stieg Larsson (Destino).

£ La elegancia del erizo. Muriel Barbery (Seix Barral).

H El hombre en la oscuridad. Paul Auster (Anagrama).

@ El consuelo. A. Gavalda (Seix Barral).

Los girasoles ciegos. Aberto Méndez (Anagrama).
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Kl La Reina muy de cerca. Pilar Urbano (Planeta).

HE Gomorra. Roberto Saviano (Debate).

E Mal de escuela. Daniel Pennac (Mondadori).

B Fiact bz s e sl 0 Pablo Motos (Agquilar).

B El secreto. Rhonda Byme (Urano).

3 Platén y un ornitorrinco entran en un bar. Thomas Cathcart (Planeta).

e ez iz g Robert S. Borrow (Alba)..

LINGUA GALEGA

Kl O neno co pixama a raias. ldr Berc ke K

HE De Provincia a Nacion. Justo Beramendi (Xerais).

E Made in Galiza. Sechu Sende (Galaxia).

E3 Os Grouchos. Manuel Rivas (Xeras).
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CON LA COLABORACION DE: Casa del Libro (Vigo).



