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CULTURAY OCIO

mds, por una mujer, que encimaes
esposay madre. Apenas da crédi-
toaesealuviénreaccionario, y ca-
si absurdo por su falta de consis-
tencia: “Lossectarios se han harta-
dode llamarme sectarianaturalis-
ta (...) Lo malo de lo vulgar no es
ser cosa de muchos sino de los
peores, que son muchos”.

El resultado es que José Quiro-
ga, el abogado carlista con el que
se caso a los 16 afios, le pide
que se retracte publicamen-
teydeje de escribir. Conla
resolucion de siempre,
se separard amistosa-
mente del maridoy re-
forzard su nueva au-
tonomia convirtien-
do su literatura en
salario y sustento.
Como mera conse-
cuencia de su teson
por arrancar dere-
chosindividualesyes-
pacios de igual-dad, a
partir de la separacién
tendrd una relacién de
amante que durard tres afios
con Pérez Galdds, y otras mas
esporadicas como la que tuvo con
Alcala Galdiano. Gracias a que se
han conservadolas cartasque ella
escribi6 a Galdds, podemos ver
cémo el amor le dio adofia Emilia
un sentido de la completud, de la
totalidad, que quizé nunca antes
sinti6 con tanta intensidad. Se tra-
taria de otra variante mas de ese
afdn, tansuyo, de entraren larea-
lidad para poder apropiarsela y
luego compartirla. De ese modo,
enunaocasiénleescribe: “Hayen
mi una vida tan afectiva y fisica,
que puedo decir sin mentir que
soy toda tuya”.

Sera Pardo Bazan para toda
una generacién de intelectuales
motivo de ese oscuro resquemor
generado porque alguien pueda

En 1896 el pintor Joaquin Vaamonde Comide retraté asi a Pardo Bazan.

MUSEQ DE BELLAS ARTES DE LA CORUFA.

Su viday su obra

fueron tan abundantes
y excesivas que la
condenaron a la soledad

remover la tierra de los benefi-
cios, tan gratuitos, de la masculi-
nidad. Lallamarén “mujer que es
mucho hombre”, dotada de una
“inteligencia macho”, que “prac-
tica el marimachismo”, mujer
que “escribe a lo hombre o quiza
como un escritor afeminado”,
hembra que “se ponia los panta-
lones para escribir”, “dama obis-
pal de laliteratura espafiola”. De-
bajo de esos clichés, vive una so-
ciedad de indigencia intelectual
que “habla”, como dice dofa
Emilia, “con frases hechas, igual
que piensa con pensamientos he-
chos”, y una mujer que tuvo lasu-

perioridad de saber que la cultu-
rase levantaapulsoy que no hay
vida plena fuera de ella.

Desde nifia, siente suaprendiza-
je como la materia para armar la
vida. Hay algo conmovedor cuan-
do rememora las tareas que se im-
pone, sumodo solitario de apren-
der, suautodidactismo desespera-
do, unesfuerzo sinreferenciascla-
rasanoser de las que quiere huir:
de la ensenanza superficial, orto-
pédica o menor, destinada a las
personas de su sexo. “Hoy la edu-
cacion de la mujer no puede lla-
marse educacién sino doma, pues
se propone por fin la obediencia,
la pasividad y la sumisién”.

“Tuve que trabajar tremenda-
mente para formarme, no tenfa-
mos universidad, habria que ha-
berse vestido de hombre [como
Concepcidn Arenal] para asistir
alas clases. Tuve que trabajar ca-
si cinco veces mas que un hom-
bre para tener una educacién
equiparable”.

“Comprendiendo que la educa-
ci6n que poseia no podia ser mas
ligeray mdsmal fundada, miedu-
caciéneraalavioleta, y mislectu-
ras, porlo desordenadas, mejores
para confundirme que para guiar-
me, fue un trabajo duro e infruc-
tuoso al principio y que ejeref
completamente sola, el de poner-
me aleer con fruto y escalonando
yenlazando, llenando aquiy alld
los huecos de mi superficial ins-
truccién”, escribid.

Suviday obra, enfin, fueron tan
abundantesyexcesivas, tan clara-
mente excepcionales, que pode-
mos decir que fue esto, mds quela
independencia de su cardcter, lo
que la condené sin remedio a la
transgresiény ala soledad. Le
tocoviviren laRestauracion
borbénica, donde domi-

naba el techo de la pre-
cariedad intelectual y
del machismo satisfe-
cho, que supuso una
condena para al-
guien que encaming
gran parte de su acti-
vidad a una conquis-
tadel conocimientoy
aun empuje continuo
por ampliar espacios,
derechos, modos de ac-
tuacién.
El 21 de mayo se cumpli-
raunsiglodelamuerte dees-
ta mujer de laboriosidad y cu-
riosidad admirables que, al pare-
cer, no dejoé de multiplicarse para
que le cundiera més la vida. Si mi-
ramos atrds, no tenemos hoy mds
remedio que celebrar todas esas vi-
das de dofia Emilia, porque no sélo
glosd lo esencial de la vida con su
obra sino que su vida fue también
una obra, un trabajo de construc-
ci6n de una realidad mejor, mas
igualitaria y mas libre. Un siglo es
nada, porque aqui permanece do-
fia Emilia, inmersa todavia en el
vasto latido de la realidad, abrien-
do no sélolas ventanas de la Espa-
fiamohosa de la Restauracién sino
también lasdel presente, llendndo-
nos todavia de preguntas dofia
Emilia, atin comiéndose el mundo,
atin llendndonos de mundo.

X3
La escritora y medievalista Laura Mancinelli (Udine, 1933-Turin, 2016).
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LA CASA DEL TIEMPO

Manuel Gregorio Gonzélez

COSas

bre llega al pueblo de suinfancia
para resolver unos asuntos y aca-
ba comprdndose, en un arreba-
to, la casa de suantigua profeso-
ra. En esa casa, y gracias a aque-
lla joven maestra, el hombre co-
nocid, cuando era nifio, el miste-
rio y la profundidad del mundo.

Estabreve noveladelamedie- De modo que lo que Mancielli
valista Laura Mancinelli con-  plantea al lector, con un suave
cierne, en cierto modo, a la  viso de comedia, es la autoria re-
naturalezade suoficio. Se tra-  al de tal encuentro: ¢ha sido el
tade saberhasta qué gradoun hombre o ha sido la casa quien,
hombre es hijo del paisaje, de  de alguna forma, ha obrado ese
la familia, del afecto, del tier-  encuentro del protagonista con
noy oscuro centén de susan-  su pasado? Por otra parte, y tra-

tepasados. Se trata, en suma,
de saber si se da un traspare-
cerse del ayer en nuestras vi-
das. Recordemos que esta no-
vedad conceptual, expresada
ya por Bodin en el XVI, pero
que adquirird su completa
corpulencia en el XVIII, con
Montesquieu y Herder, obtu-
vo hijos espurios en el XIX y el
XX, cuando este temblor hu-

tandose de una autora italiana
de cierta edad,
resulta inevita-
ble quela guerra
asome sus ga-
llardetes. Lo ha-
ce, sinembargo,
de un modo cir-
cunstancial, fru-
to de la natura-
leza memoristi-

mano se trasplanté ala politi- ca, de la cualidad espectral, de
ca. En el caso que nos ocupa, La casa del tiempo.

sinembargo, es s6loel pasado

Una cualidad espectral, si la

personal, labiografiadel pro-  hubiere, que vaencaminadaaes-
tagonista, quien se presenta tablecer aquello que Robbe-Gri-
ante el lector como un perso-  lletllamaba “el mito de la profun-

naje dickensiano.

didad”y que no es sino el grosor

¢En qué sentido, dickensia- mismo delavida,vividacomoin-
no?En el sentido de que Man-  dividuo, considerada en cuanto
cinelli, con una estructura que memoria. También Bache-

sencillay una escritura ligera,
meditada, de intencién lirica,

lard, en La poética del espacio,
abordé con profusién este tema.

nos presenta unasucesiénde  Un tema que la medievalista
hechos que pudieran conside- Mancinelli acota con candorosa
rarse fantasmales. Un hom- yemocionada simplicidad.
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