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Adiccion
alos libros

El maravilloso,
aunque doloroso,
recuerdo del nieto
deunhombre

que atesoré

una biblioteca con
20.000 voliimenes

i SANTIAGO AIZARNA
Veinte mil libros son muchos libros
solamente para los que piensan que
son asi: que son muchos libros. Pero
N0 son tantos, ni mucho menos, para
quien vivi6 solamente para los li-
bros, los fue colocando donde pu-
diera y fue haciendo huecos en cual-
quiera de los metros cuadrados de-
dicados en su casa a otros meneste-
tes (digamos que mas necesarios para
el vivir o para el ganar para vivir).
Veinte mil libros son pocos para
quien, desde siempre, desde nifio,
supo que habia nacido con una gra-
ve enfermedad: la del libroadictis-
mo.

Asi fue en el caso de la vida de
Chimen Abramsky, como nos los
cuenta su nieto, Sasha Abramsky
(Inglaterra, 1972), que estudio Po-
litica, Filosofia y Economia en el
Balliol College de Oxford, se tras-
lad6 a Nueva York para
estudiar periodismo en la
Universidad de Colum-
bia, desde donde, después
de diez afos, se trasladé a
California y, actualmen-
te, vive en Sacramento,
ha colaborado en varias
publicaciones y es autor
de varios libros.

Para saber, en lineas ge-

mo una vez mds, en esta ocasion
como pensador liberal, humanista,
profesor universitario y experto en
manuscritos de la casa de subastas
Sotheby’s.

Algo hemos dicho del hombre que
fue Chimen, pero nada de este libro,
que sin duda alguna cautivara, de
manera magica, a todos los libroa-
dictos. Es un nieto que habla de su
abuelo y, de comienzo, se remonta
aun recuerdo de ese hombre, a mar-
zo de 2010, cuando estaba en casa,
en Sacramento, y, a nueve mil kilé-
metros de distancia, unos pocos mi-
nutos antes, su abuelo, habia falle-
cido. ¢De qué?, se pregunta. ;De vie-
jo? Tenia noventa y tres afios. ;Com-
plicaciones del parkinson? Llevaba
afios deteriorandose, convertido en
un anciano fragil y sordo, un viudo
cada vez mas inexpresivo, atrapado
en un cuerpo roto, helado. Se ve otra
vez al hombre, pero no en modo al-
guno, a los libros, pese a todo, pese
a que, como prologo, cita una frase,
la mas adecuada para este persona-
je y para esta ocasion, una cita de
William Morris, en ‘Noticias de nin-
guna parte’ (1890), donde se lee que
eshombre que se Ve a si mismo como
parte de los libros, o a los libros como
parte de si mismo, no estoy seguro.

Una maravillosa, insuperable ima-
gen sibien se mira, pese a la mala
noticia de una defuncion tan senti-
da: El hombre que se ha-
bia rodeado de decenas de
miles de maravillosos li-
bros raros, comprados a lo
largo de la mayor parte de
un siglo, habia desapare-
cido. Todo lo que hizo que
€l fuera él habia quedado
reemplazado por la cero-
sa e impersonal quietud
de la muerte. Vienen lue-

nerales, quién fue Chimen LA CASA DE g0, las expresiones de su
Abramsky bastaconleerla LOSVEINTE dolor, la descripcion de su
sintesis que figuraenla MILLIBROS retrato, fisico y psiquico

contraportada de este li-
bro. Un més que suficien-
te esbozo, en cierto modo,
para captar nuestro inte-
1és, y en donde se nos dice
que fue hijo ateo de uno de
los rabinos més importan-
tes del siglo, que naci6 en 1916 cer-
ca de Minsk y pasé sus primeros afios
de adolescencia en Mosci; luego
emigré a Londres, donde descubrié
los escritos de Karl Marx. Asistio bre-
vemente a la Universidad Hebrea de
Jerusalén, hasta que la Segunda Gue-
rra Mundial interrumpio sus estu-
dios. De regreso en Inglaterra, se
cas6 y durante muchos anos ély su
esposa Miriam se ocuparon de una
respetada libreria judia en el East
End de Londres. Cuando los nazis
invadieron Rusia en junio de 1941,
Chimen se uni6 al Partido Comu-
nista, convirtiéndose en una figura
destacada del Comité Nacional ju-
dio. Fue miembro del mismo hasta
1958 cuando, sorprendentemente,
un dia por fin reconocié los crime-
nes cometidos por Stalin. En la ma-
durez, Chimen se reinvento a si mis-
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en su memoria, su casa,
sus libros sobre todo, por-
que todo en él, en este
hombre que fue Chimen,
un hombrecito de 1,50
metros de estatura, todo
eran librosy, en el mo-
mento de la inmensa pena de haber
perdido al abuelo que tanto queria,
al maestro que tanto le ensefio, el
consuelo, dice, le llegd de la biblio-
teca de Chimen, una extraordinaria
coleccién de entre quince mil y vein-
te mil volimenes, que incluso de-
jando a un lado el valor, la rareza de
estos libros, muchos de ellos de cien-
tos de afios de antigiiedad, su mera
presencia fisica era imponente, ya
que, haciendo un calculo prudente,
la casa contenia mds de diez tonela-
das de libros, el peso de al menos cin-
co coches grandes.

Habia, ademas, varias toneladas
de manuscritos, cartas y periodicos
apilados por la casa. Yo me detenia
delante de una estanteria cualquie-
ra, sacaba un libro antiguo, lo olia,
lo tocaba, comprobaba la fecha de
publicacién, me reencontraba con
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él como con un viejo amigo; habla-
ba de él con mi hermano menor,
Kolya, que, de los cinco nietos, era
el que mas sabia de la coleccion de
Chimen.

De libros sigue contando, (;de
qué sino?) el nieto de Chimen, en

sus distintas partes: dormitorio, re-
cibidor, cocina, salon, la habitacion
grande del piso superior, el come-
dor resurgente, el salon revisitado,
todo un gran museo del libro, asi
como de las tertulias, de las comi-
das, de los amigos con los que se re-
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unia su abuelo, de los debates, las
magnificas historia que, en torno a
este singular personaje y a sus libros,
parece que nunca fuera a cansarse
el nieto en escribir y asi proclamar
lasuerte que tuvo en contar con un
abuelo de tales caracteristicas.
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