
Música

El pasado día  falleció a los sesenta y
cuatro años uno de los músicos húngaros
de mayor prestigio internacional, Zoltán
Kocsis. Un artista en plenitud de su carre-
ra a la que venía realizando sustanciales
aportaciones y a la que aún le quedaba mu-
cho recorrido por delante. Reconocido en
todo el mundo como uno de los mejores
pianistas de su generación también había
conseguido un hueco como director de or-
questa de notable solvencia al frente de las
principales formaciones de su país y de
otras agrupaciones internacionales.

Ganador del Premio Franz Liszt con
veintiún años, su fama internacional lle-
garía con rapidez, consiguiendo tres años
antes el premio Beethoven, lo que impul-
só su primer concierto en Estados Unidos
y el inicio de sus giras en los circuitos de
mayor exigencia. Su carrera pianística se
desarrolló en la cumbre desde el primer
momento tocando con orquestas como las

filarmónicas de Berlín, Nueva York, Viena
o las sinfónicas de Chicago, San Francisco,
Philarmonia de Londres y tantas otras a lo
largo del tiempo. Dotado de una técnica
pianística versátil, de gran profundidad in-
terpretativa, brilló en el gran repertorio ro-
mántico, y en sus muy peculiares acerca-
mientos a autores como Mozart. Pero sin
duda, su gran y sustancial aportación que-
dará en su trabajo sobre el repertorio de su
país natal y, especialmente, en las obras de
Béla Bartók, autor del que grabó la obra
completa para piano solista y piano con or-
questa y del que realizó interesantes trans-
cripciones. También dejó su impronta en
otros autores como Claude Debussy. Su fa-
ceta como director de orquesta –y también
como compositor– le permitió enriquecer
su visión musical. De hecho, fundó junto a
Ivan Fischer la Orquesta del Festival de Bu-
dapest –una de las mejores agrupaciones
sinfónicas europeas– y, desde hace varios
años, era titular de la Filarmónica Nacio-
nal de Hungría.

Kocsis, que siguió la estela de la escuela
de piano húngara, dotada con excelentes
pedagogos y una tradición sostenida en el
tiempo, ofreció tres conciertos en las Jor-
nadas de Piano Luis G. Iberni de Oviedo.
Su debut tuvo lugar en , ofreciendo un
recital en el Teatro Campoamor donde en-

tonces se celebraban las Jornadas, con
obras de Schubert y Debussy, en un con-
cierto inolvidable. Regresó en  con
Mozart como protagonista, precisamente
con la Budapest Mozart Orchestra y en
 volvió con la Filarmónica Nacional de
Hungría, dirigiendo y tocando el “Con-
cierto número cuatro para piano y orques-
ta” de Beethoven. Había planes para con-
tar con él en próximas temporadas porque
siempre le gustaba recordar lo cómodo que
se encontraba haciendo música en Ovie-

do, ciudad que él consideraba importante
para el mundo del piano en sus giras euro-
peas. Iván Fischer lo ha definido como “un
gigante de la música”. Indudablemente es
uno de los grandes que se va en la cumbre
de su carrera y, como sucede cada vez de
forma más alarmante, los grandes medios
apenas han reseñado una ausencia tan sig-
nificativa. Kocsis nos deja su magisterio, el
privilegio de haber escuchado su trabajo
en vivo, y las grabaciones que nos permiti-
rán disfrutar de su talento para siempre. 
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Adiós a Zoltán Kocsis

Memorias

Sasha Abramsky es periodista y profe-
sor en la Universidad de California en Da-
vis, colaborador de The Guardian y otras
publicaciones, autor de varios títulos de
éxito entre los cuales figura una de las más
aclamadas biografías sobre Barack Oba-
ma (Inside Obama’s Brain). Pero el más
importante de ellos, también el más emo-
tivo, es el que ha devuelto su pasado a la
vida, dedicado a su abuelo, Chimen, un

adicto a la letra impresa que reunió en su
casa en los alrededores de Hampstead
Heath veinte mil libros y a muchos desta-
cados intelectuales de su tiempo, Harold
Shukman, Eric Hobsbawn e Isaiah Berlin,
por citar tres ejemplos.

En el hogar de Hillway Street, Chimen
Abramsky, profesor de Estudios Judíos en
el University College de Londres, y su es-
posa Miriam, fueron los anfitriones de in-
cansables charlas de la inteligencia britá-
nica de izquierdas y comidas perfumadas
por las ideas. El nieto las ha reconstruido
en un libro delicioso que acaba de publi-
car Periférica y que incluye cuatro gran-

des trazos producto de la curiosidad, la
memoria y la indagación: sobre la familia,
la política, el ámbito judío y la literatura.
“Cuando entrabas en la casa, te recibía un
torrente de aromas que competían entre
sí: el olor de los patos asándose, el burbu-
jeo de la grasa al ir calentándose el horno;
el maravilloso aroma de la sopa de pollo,
tan saturada de sal que parecía el Mar
Muerto; bizcochos de chocolate horne-
ándose; un compacto pan de centeno cor-
tado en rebanadas; y el áspero olor de los
arenque en salmuera en sus botes de cris-
tal”. Eso y, naturalmente, los libros sobre
las mesas, las sillas, en las estanterías, en
cualquier esquina. Papeles manuscritos,
la colección de filosofía política de Every-
man Classics, de Aristóteles a Marx, y los
Ensayos históricos de Macaulay. Paredes
de palabras que, como escribe Abramsky,
proporcionaban protección contra la lo-
cura del mundo exterior o, al menos, ma-
pas de carreteras para circular por el caos.
Al final de su larga vida –murió en 2010 a
los 94 años– Chimen había logrado que
cada habitación de la casa, excepto el
baño y la cocina, estuviese cubierta del
suelo al techo con estantes de libros en
doble fila, y sólo unos pocos huecos en los
que colgaban cuadros y fotografías. En el
suelo de la sala de estar y en el comedor
se amontonaban pilas inestables con más
volúmenes que resultaba imposible cla-
sificar. Se convirtió en la biblioteca priva-
da más grande Inglaterra.

Ateo, hijo de un famoso rabino, Chimen
Abramsky nació en 1916 cerca de Minsk,
pasó sus primeros años de adolescencia
en Moscú mientras su padre estaba inter-
nado en un campo de trabajo siberiano
por ejercer proselitismo religioso. Más tar-
de, cuando concluyó la condena y la fa-
milia recibió la autorización para aban-
donar el país, emigró a Londres, donde
descubrió los escritos de Karl Marx y se in-
volucró en la política de izquierdas. Asis-
tió brevemente a la Universidad Hebrea
de reciente creación en Jerusalén, hasta

que la Segunda Guerra Mundial le hizo in-
terrumpir sus estudios. De regreso en In-
glaterra, se casó, y durante muchos años
él y Miriam, su esposa, se ocuparon de una
respetada librería judía del East End lon-
dinense. Cuando los nazis invadieron Ru-
sia, en junio de 1941, Chimen se unió al
Partido Comunista, convirtiéndose en
una figura destacada dentro de él. Fue
miembro hasta 1958, cuando, por fin, re-
conoció las atrocidades cometidas por
Stalin. Entonces tuvo que reinventarse a
sí mismo como pensador liberal, huma-
nista, profesor y experto en manuscritos
de la casa de subastas Sotheby.

En La casa de los veinte mil libros, de
Sasha Abramsky, se deja oír el eco de las
voces que llevaron al nieto a escribir so-
bre los abuelos y el mundo perdido que
les rodeaba. Recrea de modo exhaustivo
el ambiente intelectual construido alre-
dedor de los libros antiguos, el pensa-
miento, la ortodoxia basada en la yeshiva,
el hasidismo místico, la Ilustración judía
conocida como la Haskalah, los juegos de
ajedrez, los dominós rusos, los alimentos
de Europa del Este, el té caliente, la fami-
lia y las largas noches alimentado el espí-
ritu y promoviendo el debate político. Un
hermoso libro sobre la cultura, muy bien
escrito y magníficamente documentado.
Como cuenta su autor, le ayudó a enten-
der cómo la historia no está hecha sólo de
recuerdos sino también de documentos y
cómo en ella tienen su papel tanto los
grandes personajes y pensadores como
las personas que han permanecido en el
anonimato. 
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Sasha Abramsky cuenta en ‘La casa de los veinte mil libros’ la adicción de su abuelo a la letra 
impresa recreando, a la vez, las voces de un mundo perdido que destacó por su inteligencia
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Zoltán Kocsis, en su faceta de director de orquesta. EFE
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