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Sasha Abramsky cuenta en ‘La casa de los veinte mil libros’ la adiccién de su abuelo a la letra
impresa recreando, a la vez, las voces de un mundo perdido que destacé por su inteligencia

Paredes con palabras

Memorias

POR LUIS M. ALONSO

B Sasha Abramsky es periodista y profe-
sor enlaUniversidad de California en Da-
vis, colaborador de The Guardian y otras
publicaciones, autor de varios titulos de
éxito entrelos cuales figurauna delasmés
aclamadas biografias sobre Barack Oba-
ma (Inside Obama’s Brain). Pero el més
importante de ellos, también el més emo-
tivo, es el que ha devuelto su pasado ala
vida, dedicado a su abuelo, Chimen, un

adicto alaletraimpresa que reunié en su
casa en los alrededores de Hampstead
Heath veinte mil libros y a muchos desta-
cados intelectuales de su tiempo, Harold
Shukman, Eric Hobsbawn e Isaiah Berlin,
por citar tres ejemplos.

En el hogar de Hillway Street, Chimen
Abramsky, profesor de Estudios Judios en
el University College de Londres, y su es-
posa Miriam, fueron los anfitriones de in-
cansables charlas de la inteligencia brita-
nicadeizquierdasycomidas perfumadas
por las ideas. El nieto las ha reconstruido
en un libro delicioso que acaba de publi-
car Periférica y que incluye cuatro gran-

des trazos producto de la curiosidad, la
memoriaylaindagacion: sobrelafamilia,
la politica, el ambito judio y la literatura.
“Cuando entrabas enlacasa, terecibiaun
torrente de aromas que competian entre
si: el olor de los patos asandose, el burbu-
jeodelagrasaalir calentdndose el horno;
el maravilloso aroma de la sopa de pollo,
tan saturada de sal que parecia el Mar
Muerto; bizcochos de chocolate horne-
andose; un compacto pan de centeno cor-
tado en rebanadas; y el 4spero olor de los
arenque en salmuera en sus botes de cris-
tal” Eso y, naturalmente, los libros sobre
las mesas, las sillas, en las estanterias, en
cualquier esquina. Papeles manuscritos,
la coleccién de filosofia politica de Every-
man Classics, de Aristételes a Marx, y los
Ensayos historicos de Macaulay. Paredes
de palabras que, como escribe Abramsky,
proporcionaban proteccién contra la lo-
cura del mundo exterior o, al menos, ma-
pasde carreteras para circular por el caos.
Al final de su larga vida -murié en 2010 a
los 94 anos- Chimen habia logrado que
cada habitacién de la casa, excepto el
baio y la cocina, estuviese cubierta del
suelo al techo con estantes de libros en
doblefila, y sélo unos pocos huecos enlos
que colgaban cuadros y fotografias. En el
suelo de la sala de estar y en el comedor
seamontonaban pilasinestables con més
volimenes que resultaba imposible cla-
sificar. Se convirtié en la biblioteca priva-
da més grande Inglaterra.

Ateo, hijo de un famosorabino, Chimen
Abramsky nacié en 1916 cerca de Minsk,
paso sus primeros anos de adolescencia
en Moscu mientras su padre estaba inter-
nado en un campo de trabajo siberiano
por ejercer proselitismo religioso. Mas tar-
de, cuando concluyd la condena y la fa-
milia recibié la autorizaciéon para aban-
donar el pais, emigré a Londres, donde
descubriélos escritos de Karl Marxy sein-
volucré en la politica de izquierdas. Asis-
tié brevemente a la Universidad Hebrea
de reciente creacién en Jerusalén, hasta

quela Segunda Guerra Mundial le hizo in-
terrumpir sus estudios. De regreso en In-
glaterra, se casd, y durante muchos afios
élyMiriam, su esposa, se ocuparon de una
respetada libreria judia del East End lon-
dinense. Cuando los nazisinvadieron Ru-
sia, en junio de 1941, Chimen se unié al
Partido Comunista, convirtiéndose en
una figura destacada dentro de él. Fue
miembro hasta 1958, cuando, por fin, re-
conocié las atrocidades cometidas por
Stalin. Entonces tuvo que reinventarse a
si mismo como pensador liberal, huma-
nista, profesor y experto en manuscritos
de la casa de subastas Sotheby.

En La casa de los veinte mil libros, de
Sasha Abramsky, se deja oir el eco de las
voces que llevaron al nieto a escribir so-
bre los abuelos y el mundo perdido que
les rodeaba. Recrea de modo exhaustivo
el ambiente intelectual construido alre-
dedor de los libros antiguos, el pensa-
miento, la ortodoxiabasada enlayeshiva,
el hasidismo mistico, la Ilustracién judia
conocida como la Haskalah, losjuegos de
ajedrez, los dominds rusos, los alimentos
de Europa del Este, el té caliente, la fami-
lia ylas largas noches alimentado el espi-
rituy promoviendo el debate politico. Un
hermoso libro sobre la cultura, muy bien
escrito y magnificamente documentado.
Como cuenta su autor, le ayudo a enten-
der cémolahistoriano estdhechasélode
recuerdos sino también de documentosy
cémo en ella tienen su papel tanto los
grandes personajes y pensadores como
las personas que han permanecido en el
anonimato.
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Adios a Zoltan Kocsis

En recuerdo a uno de los
grandes pianistas htiingaros

Musica

POR COSME MARINA

B El pasado dia 6 fallecio a los sesenta y
cuatro anos uno de los musicos hiingaros
de mayor prestigio internacional, Zoltdn
Kocsis. Un artista en plenitud de su carre-
ra a la que venia realizando sustanciales
aportacionesyalaqueauinle quedabamu-
cho recorrido por delante. Reconocido en
todo el mundo como uno de los mejores
pianistas de su generacién también habia
conseguido un hueco como director de or-
questa de notable solvencia al frente de las
principales formaciones de su pais y de
otras agrupaciones internacionales.
Ganador del Premio Franz Liszt con
veintiiin anos, su fama internacional lle-
garfa con rapidez, consiguiendo tres afios
antes el premio Beethoven, lo que impul-
s6 su primer concierto en Estados Unidos
y el inicio de sus giras en los circuitos de
mayor exigencia. Su carrera pianistica se
desarroll6 en la cumbre desde el primer
momento tocando con orquestas comolas

filarmoénicas de Berlin, Nueva York, Viena
olassinfénicas de Chicago, San Francisco,
Philarmonia de Londres y tantas otras alo
largo del tiempo. Dotado de una técnica
pianisticaversatil, de gran profundidad in-
terpretativa, brillé en el gran repertorio ro-
mantico, y en sus muy peculiares acerca-
mientos a autores como Mozart. Pero sin
duda, su gran y sustancial aportacién que-
daré en su trabajo sobre el repertorio de su
paisnataly, especialmente, enlas obrasde
Béla Bartdk, autor del que grabé la obra
completa parapiano solistaypiano con or-
questaydel querealizé interesantes trans-
cripciones. También dej6 su impronta en
otros autores como Claude Debussy. Su fa-
cetacomo director de orquesta -y también
como compositor-le permitié enriquecer
suvisién musical. De hecho, fundé junto a
Ivan Fischerla Orquesta del Festival de Bu-
dapest —~una de las mejores agrupaciones
sinfénicas europeas-y, desde hace varios
anos, era titular de la Filarménica Nacio-
nal de Hungria.

Kocsis, que siguid la estela de la escuela
de piano hungara, dotada con excelentes
pedagogos y una tradicién sostenida en el
tiempo, ofrecié tres conciertos en las Jor-
nadas de Piano Luis G. Iberni de Oviedo.
Sudebuttuvolugaren 1997, ofreciendoun
recital en el Teatro Campoamor donde en-

tonces se celebraban las Jornadas, con
obras de Schubert y Debussy, en un con-
cierto inolvidable. Regres6 en 2002 con
Mozart como protagonista, precisamente
con la Budapest Mozart Orchestra y en
2006 volvié conla Filarménica Nacional de
Hungrfia, dirigiendo y tocando el “Con-
ciertondmero cuatro para pianoy orques-
ta” de Beethoven. Habia planes para con-
tar con él en proximas temporadas porque
siemprele gustabarecordarlo cémodo que
se encontraba haciendo musica en Ovie-

do, ciudad que él consideraba importante
parael mundo del piano en sus giras euro-
peas. Ivan Fischerlo ha definido como “un
gigante de la musica” Indudablemente es
uno de los grandes que se va en la cumbre
de su carrera y, como sucede cada vez de
forma mads alarmante, los grandes medios
apenashanresefiado una ausencia tan sig-
nificativa. Kocsis nos deja su magisterio, el
privilegio de haber escuchado su trabajo
envivo, ylas grabaciones que nos permiti-
ran disfrutar de su talento para siempre.



