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Realismo especulativo

Dick indaga més all4 de las apariencias,
como Hamlet, hasta descubrir la impostura
conspirativa que recubre la realidad

CRITICA .
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TIEMPO
DESARTICULADO
Autor: Philip K. Dick.
Editorial:
Minotauro.

Paginas: 288.

ener un poderoso senti-
I do delarealidad te

habilita enseguida para
percibir con agudeza la irreali-
dad de las cosas y ser sensible a
los cambios y alteraciones del
orden real. Si se anade a esto un
estado de paranoia permanente
que sume al sujeto no solo en la
obsesion de ser perseguido o
vigilado sino que le proporciona
una atencion extrema a los
signos que lo rodean y los
indicios de un significado oculto
en cualquier cosa, tenemos el
instrumental perfecto para
entender al escritor Philip K.

Dick. El novelista de ciencia
ficcion més original del siglo
veinte y el mas influyente en la
cultura actual.

En este sentido, Dick es el
primer novelista que pone en
escena una idea de la ficcion
impregnada de una vision del
mundo muy contemporanea y
que podriamos denominar
‘realismo especulativo’ con el
fin de conectarla con la tenden-
cia filosofica mas estimulante
del momento. Es cierto que una
parte de la inspiracion para
esta espléndida novela, que
inaugura la estética avanzada
de sus novelas de los sesenta,
procede de la lectura critica del
famoso caso freudiano del
presidente Schreber, uno de los
mas desconcertantes que
ocup6 la mente analitica del
doctor vienés.

En ese caso vio Dick la posibi-

lidad de darle la vuelta al argu-
mento racional de Freud. Siel
psicotico personaje de Schere-
ber creia en el fondo de su
mente perturbada que toda la
realidad estaba organizada por
una divinidad malvada para
poder enganarlo y conducirlo al
encierro y la manipulacion con
mayor docilidad, el personaje
de Dick (Ragle Gumm) es real-
mente encerrado en un simula-
cro urbanoy manipulado con el
fin de servir a un superpoder
militar y tecnologico durante
una guerra civil del futuro entre
los paises del planeta Tierray
los colonos de la luna que se
han rebelado contra el gobierno
y bombardean a diario las
ciudades terrestres.
Eltalento de Gumm par
adivinar estructuras se mani-
fiesta a través de un concurso
organizado por un periddico
local que le permite hacerse
famoso en sumundo y, al mis-
mo tiempo, contribuir a prede-
cirlas coordenadas del lugar
donde caerdn las bombas. Con
objeto de que sirva mejor a sus
fines estratégicos, la fantasia
infantil de la América de los
cincuenta donde Gumm se
refugia para escapar de la
violencia de la guerra es recons-
truida materialmente por el
poder kafkiano que lo engana
en un descampado sembrado
de ruinas y desechos como un

decorado cinematografico, con
sus accesorios, actores y deta-
lles para conferirle mayor
realismo al simulacro. De este
modo, Dick logra dar un inge-
nioso giro narrativo a su histo-
ria: la realidad americana en la
que escribe y ambienta la
novela es extrapolada a unos
imaginarios afos noventa del
siglo veinte.

No en vano, Dick puso en el
corazén de ‘Tiempo desarticu-
lado’ a un personaje lticido que
duda sobre las apariencias e
indaga mas alla de ellas, como
Hamlet, hasta descubrir la
impostura conspirativa que
recubre la realidad y los signos
de realidad que encubren la
ficcion hasta hacerla parecer
mas real que la realidad origi-
naria. El sentimiento de poder
que podria emanar del descu-
brimiento de que uno es el
centro de un universo construi-
do para alojarlo es limitado, sin
embargo, por el compromiso
ideoldgico del personaje con
uno de los bandos contendien-
tes (los ‘lunaticos’). Dick subra-
ya asila importancia del sesgo
ético detras de todo acto de
conocimiento.

Si se lee como alegoria, en
cambio, esta novela funciona
como retrato (0 autorretrato
ficticio) del ambiguo papel del
escritor en el contexto politico
de la guerra fria y atin después.

El extranio juicio

‘La averia’ se apoya en una estructura
tan intrigante como una trama policiaca
y tan rigurosa como una tragedia cldsica
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I novelista y dramaturgo
E suizo Fiedrich Diirren-

matt (1921-1990) co-
mienza su novela breve ‘La
averia’ exponiendo la trayecto-
ria de su propio proceso creati-
vo vector del panico ante la
esterilidad temética —«Alcanza-
do ese conocimiento, se queda-
4 perplejo, titubeard, no sabra
qué hacer, ser4 algo inevitable.
Ird creciendo en su interior la
sospecha de que no hay nada
mds que contar; abdicar se
convertird entonces en una
opcion a tener en cuenta»—y
catalizador a su vez del descu-
brimiento de que, asumida la

inexistencia de dioses, justicias
y fatalidades, la respuesta al
vacio imaginativo se encuentra
enlos accidentesy en las ano-
malias, tanto metaféricos como
literales —«Es a este mundo de

las averias al que nos conduce
nuestra carretera. En sus
polvorientos arcenes, junto a
las vallas publicitarias con
anuncios de zapatos Bally, de
Studebaker, de helados, y junto
alas estelas conmemorativas
de las victimas de accidente,
sigue habiendo alguna historia
posible donde la humanidad se
mira todavia en el espejo de
una persona normal, donde la
mala suerte se extiende sin
querer hacia lo universal,
donde se hace visibles los
platillos de la balanza de la
justicia, quizds también de la
clemencia vista por casualidad,
reflejada en el monoculo de un
borracho»—.

La averia de Dirrenmatt que
da titulo a la novela es la que
protagoniza Alfredo Traps, em-
pleado textil de cuarentay cin-
co anos cuyo automovil Stude-
baker dejo de funcionar en las
afueras de un pueblo en el que
decide pasar la noche mientras
le reparan el coche. Como con-
secuencia de un congreso de
criadores de ganado menor, to-
das las casas de huéspedes se
hallan ocupadas y, siguiendo el
consejo de unos autoctonos,
Traps se dirige a un domicilio
particular cuyo anciano dueno
al parecer acepta ocasional-
mente a algiin viajero, no tras
previa remuneracion sino, tra-
tandose de un hombre mayor y
jubilado, por el mero placer de
la compania. El anfitrion de
Traps resulta ser un juez jubi-
lado que, tras invitar a su hués-
peda cenar, le presenta a los
companieros con los que habra
de compartir velada y que re-
sultan ser a su vez un fiscal, un
abogado y un verdugo, todos
ellos jubilados aunque deseo-
sos de recrear pasadas hazanas
justicieras en representaciones
cotidianas a las que, cuando te-
nian suerte, se les unia, como
era el caso, algtin forastero de
paso por el pueblo —«El anfi-
trion contemplo al viajante con
solemnidad. Con voz suave ex-
plico que solian interpretar fa-
mosos juicios histéricos como
el de Socrates, el de Jesus, el de

Juana de Arco o el de Dreyfus, y
recientemente también el in-
cendio del Reichstag, y que en
una ocasion declararon incapa-
citado mental a Federico IT el
Grande»—. Establecidas las nor-
mas de un juego inicialmente
divertido en el que el viajante
textil se convierte en el acusado
de unos cargos que, no por apa-
rentemente inexistentes resul-
tan menos inquietantes, el au-
tor suizo afiligrana un texto im-
predecible que tiene como te-
16n de fondo la fundamentacion
del principio de justicia y cuyo
guion ha sido adaptado al cine
en varias ocasiones, siendo la
mas relevante la que dirigio en
1973 Ettore Scolay que consis-
te en «rendir cuentas por una
simple cuestion de geometria
sobre la estructura en la que
vamos dando vueltas por el
universo».

Con tales premisas empieza
a girar una maquinaria narrati-
va que, sin golpes de efecto ais-
lados pero gracias a una estruc-
tura tan intrigante como una
trama policiaca y tan rigurosa
como una tragedia cldsica, ate-
nazala imaginacion en una
progresiva perturbacion que va
prohijando la mente del lector
de anticipaciones a un tiempo
temidas y esperadas. Novela
apta para lectores de un grado
de exigencia de 7 en la escala
de Valente (del 0 al 9, aquiyen
Berna).

Cosas de
familia

CRITICA
ANTONIO

A. GOMEZ

YEBRA

173 b

MANERAS
DEVIVIR

Autor: Luis Leante.
Editorial: Edebé.
Paginas: 237.

on ‘Maneras de vivir’ se
c ha alzado Luis Leante este

afio con el Premio Edebé
de Literatura Juvenil. También lo
habia conseguido con Huye sin
mirar atras, en 2016, y el Alfagua-
ra de novela por Mira siyo te
querré, en 2007.

En esta ocasion utiliza la téc-
nica de la entrevista para hilar
su novela, de tal modo que cada
uno de los personajes centrales
(Manu, Luna, Rosa y Jimi) van
relatando sus experiencias al
narrador, que se convierte asi
en un espectador privilegiado,
aunque a posteriori, de toda la
historia.

Una historia en que se plan-
tean personajes que pertenecen
a dos familias diferentes con un
punto en comun: Manu, el chico
cuyo padre se marcho dejandolo
con sumadre, Clara, y nunca
volvid a saber de é] hasta la
muerte de sumadre.

En ese momento, Manu ten-
dra que irse a vivir con su tio Es-
teban yla familia de este, pero
las cosas no van bien. Es un do-
ble huérfano que optara por reu-
nirse con su padre, del cual no
ha oido nada bueno.

Se trata de un cambio muy
brusco (de familia, de amigos,
de instituto, de ciudad), que lo
hace encerrarse en si mismo,
ante un padre desconocido, que
ha formado otra familia gracias
asumujer, Rosa, y ala hija de
esta, Luna. Dos familias deses-
tructuradas que confluyen en
una nueva.

Su padre, absolutamente des-
conocido para él, es un persona-
je que ha pagado en la cdrcel por
un delito, y alli ha conocido a al-
gun convicto bastante peligroso.

Todo se ird complicando con
las idas y venidas de los no-her-
manos (Manuy Luna), del padre,
Jimi, de Rosa, y de algiin compa-
nero de instituto y de hobby los
adultos de la familia.

Finalmente, la obra toma tin-
tes de novela policiaca, y las es-
cenas, aungue sean a posteriori,
avanzan a gran velocidad, ur-
giendo respuestas adecuadas.

Una obra en la que se abordan
los nuevos tipos de familia que
estan surgiendo en nuestra so-
ciedad, y los problemas que in-
troducen en las relaciones entre
sus miembros.
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