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El trabajo del fotografo vasco Koldo
Chamorro, que documento la liturgia
cristiana con una mirada inquietante,

llega al Museo Lazaro Galdiano

La Espana con
la cruz a cuestas

MANUEL MORALES, Madrid
LaEspafa tenebrosa del catolicis-
mo, la de los pueblos que en el
final del franquismo celebraban
afiejas ceremonias presididas por
la cruz, liturgias que parecian lla-
madas a desaparecer con la mo-
dernizacién del pais, fue objetivo
delfotégrafo Koldo Chamorto (Vi-
toria, 1949-Pamplona, 2009) du-
rante el altimo cuarto del siglo
XX. Los que lo conocieron lo defi-
nen como un hombre con un ca-
récter extrovertido y, a la vez, difi-
cil, a veces dspero. Quizés ello ex-
plique la rotunda mirada que pro-
yect6 en las 62 fotografias que,
con la cruz como hilo conductor,
pueden verse en el Museo Lazaro
Galdiano, en Madrid, en la exposi-
cion El Santo Christo Ibérico, has-
ta el 20 de septiembre.

Procedente del Museo de Na-
varra, donde la interrumpié el co-
ronavirus, y enmarcada en la pro-
gramacion de PHotoEspafia, la
muestra se compone de imége-
nes que, eN NUMErosas ocasiones,
turban el sosiego, desestabilizan
porque no se les encuentra una
explicacion légica. ;Qué hace esa
mujer casi desnuda tirada a las
puertas de un cementerio sevilla-
no? ;Y ese nifio tumbado sobre
una mesa, en un cerro desde el
que se ve, al fondo del valle, una
gran cruz? El comisario de la ex-
posicién, el fotégrafo Clemente
Bernad, explic6 ayer en la presen-
tacién que “Koldo tenia una parte
de escendgrafo, a veces prepara-
ba las imagenes, pero en otras no
lo sabemos”. En todo caso, era un
autor con predileccion por los as-
pectos “periféricos” de los ritos.

Pese ainstantaneas que al con-
templarlas parece que pasaran li-
ja por la piel, Chamorro tenia un
sentido de la estética y la composi-
cion exquisitos, con las cruces re-
cortdndose en elementos en dia-

gonal. Como, si no, pudo retratar
a varias personas en distintos pla-
nosy gestos. En una de ellas, para
més inri, el Cristo en procesién
pasa justo delante de una casa
con el nimero 33 en la fachada.
Las sombras son piedra angular
de su fotografia documental, co-
mo en una de sus enigmaticas to-
mas: la de la sombra de una cruz
sobre el asfalto sin que ha-
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ya rastro del cuerpo que
la proyecta, cuando a su
lado hay una moto y su
sombra.

Chamorro desarrollo
esta inquietante mirada
sobre la religion en Espa-
fia, a veces corrosiva, en
paralelo a otros trabajos,
algunos adn por descu-
brir, en una época, co-
mienzos de los setenta,
cuando formd parte del
grupo de fotégrafos que
se dio en llamar Los cinco
jinetes del apocalipsis.
Junto a Cristina Garcia
Rodero, Cristébal Hara,
Fernando Herréez, con el
que tenia gran amistad, y
Ramon Zabalza. También
gravité en torno a ese nd-
cleo un checo que se ha-
bia exiliado de su pais tras la Pri-
mavera de Praga, hoy un clasico,
Josef Koudelka. Al principio, iban
juntos a retratar las fiestas y ritos
de los pueblos més reconditos,
luego, la vida y sus distintos pare-
ceres los distanci6.

Bernad subrayé que El Santo
Christo Ibérico fue el proyecto en
el que “mas esfuerzo invirtié Kol-
do”. “Era arriesgado dar esa vi-
sion de Espana al final de la dicta-
dura y luego, con la movida, se
queria promocionar un pais euro-
peo, alejado de la Espafia negra”.
Un ejemplo de ese atrevimiento
esel cadaver tendido en un hospi-
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tal de un joven fallecido en acci-
dente de motocicleta que, con los
brazos en cruz y vaciado de orga-
nos, llamé su autor El Cristo do-
nante. Un humor negro que aso-
ma en algunos momentos del re-
corrido.

Nacido en Vitoria, Chamorro
vivio hasta los 16 afios en Guinea
Ecuatorial con su familia, motivo
para que, a la vuelta, no se sintie-
ra muy arraigado. “Soy un negro
de piel blanca”, decia. Estudi6 In-
genieria de Telecomunicaciones
v Marketing, pero, en 1974, gra-
cias a una beca de arte para am-
pliar estudios en el extranjero,

“viajo a los encuentros de
Arlés y asistié a talleres
en los que decidié que se
inclinaria por la fotogra-
fia”, afiade Bernad. “Asi,
se dedico profesionalmen-
te, aceptaba encargos de
todo tipo, pudo malvivir
de la fotografia™.

Un oficio que le permi-
ti6 viajar por medio mun-
do; trabajo para periodi-
cos y revistas, hizo foto-
grafia publicitaria, de mo-
da, industrial, aunque lo
que mas les gustaba eran
sus trabajos personales.
Pero, el que hasta hoy si-
ga olvidado —en vida no
vio casi ningtin gran libro
de su obra—, con un in-

Desarroll6 este
proyecto a lo largo
del tltimo cuarto
del siglo XX

Son imagenes que
perturban porque
no tienen una

explicacion logica

gente archivo por catalo-

gar, se debe “a que no dio
a suobra la promocion necesaria,
era feliz haciendo fotos, lo que ve-
nia después le interesaba menos”.
Y el comisario apunta que cultivd
“cierto malditismo” que propici6
que fuera incomprendido.

Antes de morir, le dio tiempo a
elegir junto a Bernad 1.400 fotos
de sus cruces, de las que 108 se
vieron en Pamplona y estdn en el
catilogo. “Un conjunto estructu-
rado en las estaciones del viacru-
cis”. Una muestra mas de la com-
pleja personalidad de un autor in-
domito, al que parece llegada la
hora de ser reconocido como un
maestro del blanco y negro.
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El presente era esto

s comica la cantidad de autores

que tltimamente aseguran haber

advertido el “asombroso parecido”
entre lo que sucede en esta época de pan-
demiay lo que ellos relataron en algunas
de sus novelas. Y es comica porque hasta
parece mentira que les sorprenda esto
cuando la atmosfera paralizante y mortal
que ha ido creando el virus lleva ya en
realidad afios arraigada entre nosotros.
De hecho, si nos molestdramos en mirar-
lo todo mejor, veriamos que vienen los
libros recogiendo esa atmésfera desde
tiempo inmemorial. Para comprobarlo
basta con que abramos cualquier ejem-
plar de nuestra biblioteca portatil (la que

siempre estd preparada para salir de via-
je)y ahi enseguida encontraremos descri-
to ese fallo en el sistema del que ha naci-
do la pandemia. Ese fallo se llama La
averia en el libro del mismo titulo de Frie-
drich Diirrenmatt que ha publicado Peri-
férica: una breve pieza magistral del au-
tor suizo, donde se nos describe un mun-
do que trastoca el concepto de mal por el
de averia. Pero es que también a la mas
famosa de las averias (la muerte) la en-
contramos en el libro vecino al de
Diirrenmatt, Ese mundo desaparecido, de
Dennis Lehane (Salamandra), donde
ayer mismo lei estas lineas: “El presente
era esto y la muerte se le acababa de

plantar mas cerca que nunca; se le habia
sentado en el hombro y le estaba acari-
ciando el cabello con los dedos”.

El presente era esto. Lo subrayé. No
habia frase que mejor resumiera la ima-
gen pandémica por excelencia: esa sensa-
cién ininterrumpida de tiempo suspendi-
do, paralizado, que, al carecer de un futu-
ro visible, permite que acabemos vivien-
do —entre proyectos cancelados y recuer-
dos de otras tardes— en el presente del
pasado, revisando en un inagotable y ab-
surdo bucle lo que hicimos y leimos. Esa
es la profunda gris atmoésfera en la que
nos hallamos sumidos. Y pensar que, has-
ta no hace tanto, simplemente salir en
automovil por ejemplo nos creaba la im-
presion de libertad, de avanzar hacia ade-
lante. Aunque, ;jhacia dénde creiamos
avanzar? ;Acaso no nos lo habia adverti-
do ya F. Scott Fitzgerald al final de EI
gran Gatsby cuando dijo que solemos ir
adelante, botes que reman contra la co-

rriente, incesantemente arrastrados ha-
cia el pasado?

Pero es quizas Los anillos de Saturno
el libro que cuenta mas directamente lo
que sucede ahora mismo en este presen-
te confuso y desgraciado en el que nos
hallamos. En él, un tal Sebald acaba hos-
pitalizado en estado cataléptico, con una
sensacion de enajenacion total relaciona-
da con las alucinaciones propias de en-
contrarse en un lugar elevado, mirando
al mundo desde arriba. “Si nos observa-
mos desde una gran altura es espantoso
darnos cuenta de lo poco que sabemos
sobre nuestra especie, nuestro proposito
y nuestro fin”, escribe el tal Sebald, cons-
ciente de nuestra insignificancia y del cli-
ma de pardbola agotada que nos envuel-
ve a todos, del clima de parabola ya reco-
rrida, que por si fuera poco incluye den-
tro de ella el detalle mas terrorifico: la
ausencia de una auténtica conciencia pla-
netaria de la humanidad.
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