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El taxonomistgl,
en accion

Francesco Pecoraro prosigue con la revision personal antropoldgica
de su tiempo en La avenida, otra colosal novela sobre el desencanto

PORLUIS M. ALONSO

B No es que Francesco Pecoraro
(Roma, 1945) se haya embarcado en
laaventura de la gran novela italiana
para dejar el proyecto simplemente
a medias. Arquitecto y urbanista, su
incursién en la literatura es
tardia -cuando lo hizo ya ha-
bia cumplido sesenta afios-,
pero no parece querer dejar
su proyecto a medias. Des-
puésde Lavidaen tiempo de
paz, Periférica publica ahora
La avenida, otracolosal em-
presa narrativa, un segundo
fresco de mas de quinientas
paginas de su revisién an-
tropoldgica personal de
nuestro tiempo, enla que el
protagonistadesencantado
cuenta en primera perso-
naalgunos puntos crucia-
les desuexistencia: el fra-
caso de las ambiciones
académicas juveniles; su
militancia politica, igual-
mente frustrante; el com-
promiso con el sistema de
corrupcion imperante en la década
de 1980 («eran afios dificiles como
todos los afios del mundo» pag.189)
yel consiguiente perfodo de prision;
una jubilacién anticipada y la ante-
camara de la muerte civil. Para ha-
cerlo usa solo una fraccién del libro,
la mayor parte de él esta dedicada,
como ocurrfa en su anterior novela,
al fruto de la observacién del mun-
do, incluyendo lavida cotidiana mds
ordinaria y los reflejos que genera.

Elautor de La avenida es capaz de
extraer lecturasesclarecedoras sobre
los fenémenos sociales, los procesos
psicoldgicos y las orientaciones cul-
turales a partir de la descripcién de
detalles que muchos considerarfan
nimios, del tejidourbanodel barrio-
el protagonista, al igual que Pecora-
10, es arquitecto-, de las grandes ca-
denas de supermercados, de las pe-
quenastiendas multiétnicasydel de-
terioro de los edificios. Intenta racio-
nalizarlo todo, evitando cualquier
reaccion emocional. Alenfrentarse al
mundose convierte ademdsenun ta-
xonomista, si algin detalle, por pe-
queno que sea, merece seranalizado
1o se priva de hacerlo. La gran litera-
tura estd en los pequenos detalles,
parece querer darle la razén a Nabo-
kov.

Aspirantea historiador del arte re-
tirado de la administracién publica,
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elactor principal ynarradorlo obser-
va todo desde el edificio en que resi-
de. La ciudad narrada se parece a
Roma. Digamos que es Roma, aun-
que la haya rebautizado como Ciu-
dad de Dios. El mismo protagonista
se encarga de reconstruir su historia
en Valle Aurelia, un barrio obrero
donde, desde mediados del siglo pa-
sado, se fabrica-
ronladrillosy que
fue visitado por
Lenin en 1908. La
solidaridad comu-
nitaria ha sido re-
emplazada por los
asentamientos ile-
gales de los parias
delatierrayunaes-
peciedemodelode
vegetacion espon-
ténea. Las transfor-
maciones son ob-
servadas con ojo
critico y mucho
pesar. En este pa-
norama deso-

Laavenida

siste alguna forma de hu-
manidad es el Porcacci,
un bar de barrio donde la
gente todavia conversa;
lanovelaintercalaex-
tractos de esas con-
versaciones en el
dialecto local, y el
lenguaje se convierte
enunodelosdosesla-
bonesqueunenalave-
cindad. El otro es el
equipo de fitbol. En
realidad es lo que que-
da de la vida humani-
zadadespuésde quela
arquitecturay el urba-
nismo hayan fracasado
estrepitosamente. El
propio protagonista y
narrador es incapaz de
reconocerse en lo que
lerodea, confiesa que
vive en el borde de la
nociudad dondesu-
ceden cosas propias
de otras épocas y
de otros lugares
salvajes o semi-
salvajesderemo-
tos continentes.
Elepilogo de
La avenida es
un recordato-
rio final de la

amargura y de la impotencia en esta
nueva novela de Pecoraro, lticida y
descriptiva de los males que aquejan
alos barrios cuando estos son sepul-
tados por el desarrollismo de rostro
feroz, camino de un futuro inciertoy
anclados en un presente inexplica-
ble. El autor se expresa de forma cru-
da, sin tapujos, en ocasiones sin pie-
dad, recurriendo muchas veces,
como hacia Gadda, ala fusién de los
sustantivos para otorgar mayor poder
a las palabras. Pecoraro obtuvo con
La avenida, en italiano Lo stradone,
el premio Selezione Campiello, en
2019, y un nuevo reconocimiento por
su aportacion a la novela moderna,
ese edificio de volumetria dispar que
en su dia levantaron Dos Passos, con
Manhattan Transfer, o Déblin con
Berlin Alexanderplatz, por ponersolo
dos ejemplos.

https://lectura.kioskoymas.com/libros
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Aprendiendo
a «escrivivir»

Gonzalo Moure ofrece en Por qué llora
la maestra una extraordinaria guia para
los jévenes escritores

PORTINO PERTIERRA

B Gonzalo Moure se pregunta: «Por qué llora la maes-
tra». Buena pregunta. Y explica de qué va sulibro: «Car-
ta larga para ti, que quieres escribir». Leamos: «Querer
escribiresserhumano, en todasuprofundidad». Somos
los tinicos seres vivos en la tierra que pueden contar lo
que han visto o imaginado. «Deberfamos ser llamados
Homo dicens, hombre que cuenta». Lo que nos hace
tinicoses «la capacidad de contar». Yalasnuevas gene-
raciones (esas que leyeron y leen arrebatados las nove-
las de Moure) les dice: «Siento una enorme curiosidad
por saber qué escribird tugeneracion, qué escribirds ti».
Buenas noticias: «Si escribes, ya no necesitas atravesar
la barrera de las editoriales para ser leido; te basta con
abrir un blog(...) La literatura se estd democratizando,
yase harebelado, y, si el siglo XX fue el siglo de lalectu-
1a, el siglo XXI serd, ya lo esté siendo, el siglo de la escri-
turas.

Nopretende Moure darunaférmulaalosjévenesau-
tores porque «escribir no es como cocinar. Yo no te pue-
do dar esa receta, porque no sé¢ qué ingredientes vas a
usar,  qué ingredientes puedes usar, ni qué condi-
mentos puedes anadirle. Eso es cosa tuyay.

Lasgrandes preguntassonel quéyelcémo. Y paralle-
gara ellashay que empezar por «lamirada (tumirada)».
iQuéescribo? «Larespues-
ta no esté dentro de la pa-
gina en blanco, por més
que la mires, sino dentro
de ti. Y fuera. En la vida».
Escribe «delo quehayatu
alrededor, y de todo lo
nuevo que encuentres, lo
sorprendente, lo miste-
rioso, lo que todavia esta
por descubrirs. Ojo: «Tid
eres diferente; todos lo
somos(...) Esavision tuya
es1inica, y es lo que nos
tienes que contar».

«Mirar o escuchar,
ver, emocionarse, con-
tarlo. Traspasar la emo-
cionallector». Esoes es-
cribir. Advertencia: «La
imaginacién es una herramienta tan soloy esta por de-
bajo de ladevery escuchar, la de captar cosas importan-
tes de la vida. A veces un detalle dice mucho mds que la
fotografia completa y minuciosa’

Perohaymasherramientasnitiles: “Los puntos, lasco-
mas, el punto y coma, todos los signos de puntuacién,
son la respiracion de la literatura. En realidad, la litera-
tura es la transcripcién de la palabra oral. Si estas con-
tando algo envoz alta, puntiias sin usar signos, con pau-
sa e inflexiones, a veces minimas».

Unsabio consejo: «Confiar en el lector. Comoun ice-
berg, en el que lo que se ve es lo que se lee, pero lo que
esta debajo es del que lo lee. Por eso, es imprescindible
quett,alescribir, conozcasla parte ocultadel iceberg(...)
Lo que tienes que conseguir (con el lector) es complici-
dad.

No te dejes sobornar. Atrévete a quitar. Fracasa. Salta
ala cancha de la diversién. En una palabra: «escrivive».
Porque es de tu experiencia, «de tu mirada y de tu me-
moria, delo que, en el fondo del relato, debes escribir».
Y no hay mejor guia para ese fascinante viaje que Gon-
zalo Moure.
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