
Pocos novelistas
contemporáneos tan
lúcidos como el
italiano Francesco
Pecoraro (Roma,
1945), escritor, ar-
quitecto y urbanista.
En La Avenida, elige
la mirada de un historiador del
arte jubilado, un septuagenario
perspicaz, de vuelta de todo,
que, al hilo de su vida y de sus
movimientos cotidianos, com-
para épocas y acontecimien-
tos y observa esta nueva caída
de Roma y de la civilización oc-
cidental desde su ventana/ob-
servatorio de un feo bloque de
viviendas. Y lo hace a través
de los encuentros con los pa-
rroquianos del bar, o en sus pa-
seos por unas calles donde la
realidad se ha transformado a
peor.

Novela reflexiva y deslum-
brante este personaje, aparen-
tementeestático,quehacere-
cuento de su vida y de su
época, de la corrupción polí-
tica y urbanística italianas,
consigue insuflar vida y
buenpulsoaunanarración,
rebosante también de
ironía y humor, que nos
hace abrir los ojos y que
a la vez que hiere, recon-
fortaysana.Pecorarousa
mucho más la denuncia
fina y afilada que la diatriba
maniquea bernhardiana. Aquí
no hay caricatura sino un: mira,
voy a mostrarte cómo va el
mundo, como en aquel Ecco
com’e che va il mondo de su com-
patriota, recientemente falleci-
do Franco Battiato.

El libro es en el fondo un
diagnóstico tremendo sobre
nuestro mundo y la irrealidad y
falsedad esencial de nuestro
modo de vida, cuando ya no
existe la “izquierda”, ni el ciu-
dadano, ni la conciencia obre-

ra desde hace décadas. Cuando
los alumnos han perdido la raíz
de la cultura y piensan que an-
tes del 11-S no hubo nada, tan
solo una especie de “caos pri-
mordial”. Predomina el estilo
descriptivo sobre una ciudad
en la que deforma los nombres

reales de lugares, edificios yba-
rrios. La basílica de San Pedro
es el Templo de la Redención
Mundial y la propia Roma se
designa como La Ciudad de
Dios.

El protagonista fue un pro-
metedor joven de clase acomo-
dada que estudió Historia del
Arte y pretendía destacar y bri-
llar como profesor, hasta que se
topó con las trabas académicas
de catedráticos corruptos e in-

cluso con “la indife-
rencia del mundo”.
De ahí pasó al fun-
cionariado, larga eta-
pa que también se
describe en la nove-
la con perspicacia y
humor. Los jubila-

dos de hoy, entre los que se
cuenta, viven con unas pensio-
nes optimistas “calculadas en
los tiempos de la socialdemo-
cracia” y asisten atónitos, con
una conciencia de “existencia
residual retribuida”, a los cam-
bios de un sistema que parece
a punto de saltar por los aires.

(“¿Qué le queda al pensio-
nista que no sabe qué hacer ni
qué decir, al que no se le pasa
por la cabeza nada más allá de
sacar al microperro a pasear?
¿Qué puede atraerlo, emocio-
narlo, si no es pegarse a una de
las tragaperras/videopóker de
los que La Avenida está plaga-
da? ¿Si no es comprar su fajo
diario de Rasca y Gana?”).

Un gran acierto del libro es
esa pequeña ágora del viejo bar
Porcacci, cuyasconversaciones,
frases, quejas de clientes... se
intercalan en medio de las
sesudas reflexiones del narra-
dor, como si la voz o el pulso de
la calle, el habla cotidiana,

pidiera pasopara seres-
cuchada o reclamar un
respiro entre tanta so-
lemnidad. Pecoraro, al
igual que su anciano pro-
tagonista, habla bien cla-
ro, como si ambos, desde
su puesto de observación,
fueran conscientes de que
ese es uno de los pocos pri-
vilegios que otorga la edad
a quienes ya han visto mu-
cho: hacer aún una contralec-
tura de la realidad, como de
jóvenes,ensus tiemposdefas-
cinación marxista y de espe-
ranza utópica.

Son excelentes las páginas
acerca de la necesidad de no
olvidar la Historia e incluso de
conservar en lo posible todo su
sistema simbólico. Parecería
que la llamada del autor, con su
mirada omnisciente, pretenda
sacudir y despertar a los
ciudadanos desmoralizados,
estancados, desencantados,
desmemoriados que hemos
terminado siendo todos. Es
significativo que desdeñe
expresamente lanostalgia,pese
a ser consciente de haber vivi-
do tiempos infinitamente
mejores. ERNESTO CALABUIG
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