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CRITICAS LIBROS

POR PATRICIO PRON

ierra, hierba, cafias, ma-

1ojosy todos los elemen-

tos tipicos de la pseudo-

naturaleza que rodea las

vacilaciones de la ciudad”,

ruinas y residuos de in-

dustriasy talleres, “fragmentosde pla-
nificacién urbana, que eslo mismo que
decir de teoria urbanistica del siglo XX
malaplicada’, “abandono en suspenso™
parael narrador de La avenida, que la
observa desde su apartamento en un
bloque de viviendas, la “tipica cutrez
suburbana” oculta “las trazas de una
posible belleza natural, antigua y mis-
teriosa, asesinada al nacer y devorada
después por la energia destructora de
la ciudad en expansion”, las pruebasde
un Estancamiento de tal magnitud que
sélo puede ser escrito en maytsculas.
Es “un apocalipsis lentisimo, que se
prolonga desde hace anos”, en el que
“las ideologias politicas que prome-
tian una variedad de futuros posibles
estan muertas y su vacio ha sido lle-
nado por una especie de presente tor-
pe y amnésico”; aunque el interés del
narrador en él es producto de su his-
toria personal, que incluye la expul-
sion de “las mafias académicas” tras
“anos de esperanzado trabajo gratis”,
la grisura y la mediania del empleo
publico —en el que “el trabajo (el de
verdad, el que es sinénimo de rapi-
dez, calidad, compromiso, constan-
cia, afan y competencia) sélo era es-
perable de quienes se lo tomaban en
serio, es decir, de los dotados de una
propensién personal y misteriosa al
hacer mds que al no-hacer. O bien de
quienes cobraban sobornos bajo cuer-
da"—, la abyeccidn y la carcel, una o
dos decepciones amorosas, el fraca-
so politico —“dejé el Partido [Comu-
nista] para hacerme socialista y abra-
zar el mundo tal cual es”™— vy, por fin,
los “afios intitiles” de la jubilacién, en
los que su vida se reparte entre el su-
permercado, el hospital, su piso en la
séptima plantay el bar, las causas del
Estancamiento se encuentran en otro
sitio: al menos en el barrio en el que
vive, que llama “El Cuadrante”, en el
cierre de sus hornos de ladrillos y en
la destruccién de las formas de orga-
nizacién y de comprension de la rea-
lidad que los obreros habian comen-
zado a ensayar en el territorio. Desde
entonces “puede que este tramo de la
Avenida no sea mas que el decorado
de un reality de poca monta, puede
que la propia ciudad no sea mas que
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NARRATIVA

Un apocalipsis

lentisimo

Estrenado en la literatura a los
62 afios, Francesco Pecoraro
publica su segunda novela,

La avenida, donde reflexiona
sobre la decadencia moral

y material de Europa

un experimento cientifico para co-
nocer qué ocurre cuando ya no cree-
mos en nada y todo nos da igual”, un
presente “cercano a un futuro que no
resulta dificil imaginar que serd peor
que el presente, pero que en la Aveni-
da ya existe”.

Francesco Pecoraro (Roma, 1945)
publicé su primer libro a los 62 afios,
cuandoya habia pasado a integrar las
filas de los que el narrador de esta no-
vela llama “los Inttiles”; al igual que
€l, Pecoraro es urbanista, trabajé en
un organismo publico y ya estd re-
tirado, pero La avenida (su segunda
novela tras La vida en tiempo de paz,
que fue finalista del Strega en 2014,
gano los premios Viareggio, Monde-
1lo y Volponi y también fue publica-
da por Periférica) no es una obra au-
tobiogrifica, sino un retrato preciso
y nada complaciente de una genera-
cion de europeos que presencié con
mayor o menor inquietud la desa-
paricion de conjuntos de creencias y
practicas materiales que otorgaban a
sus poseedores lo que el narrador lla-
ma “lasherramientas necesarias para
una contralectura de la realidad, de la
economiay dela historia con respecto
a la del Capital”. La clase obrera “ex-
trajo su fuerza durante décadas de un
terrible sistema socialista, aterrador
y profundamente fallido, criticado y
oficialmente repudiado por no ser
democritico, que, sin embargo, ser-
via de potencia externa garante’; sin

€], proyectos urbanisticos como el de
El Cuadrante, el desplazamiento y la
ocultacion dela produccién industrial
yla supuesta incorporacion de los tra-
bajadores a la clase media (que aqui
esllamada “el Gran Relleno”, como en
la expresién “relleno sanitario”) hicie-
ron que ésta perdiese su identidad y
su potencial transformador; esa “cosa
politica, colectivista” que era “mode-
lo y promesa de un futuro mejor” y
habia hecho posible la obtencién de
“derechos y servicios que antes eran
prerrogativas exclusivas de los ricos”
v que hoy “el Capital aspira a recupe-
rar por todos los medios™.

“Es la estabilizacion, la muerte de
las aspiracionesal cambio y el adveni-
miento de lasatisfaccion de ser como
se es, reconfortados por el consumis-
mo medidtico, por el fin de la utopia
v por la instauracién de una politica
del presente, que no es mds que una
tecnocracia torpe y ocasional del dia
adia, el populismo del llegar a fin de
mes, del quitame el impuesto de la ca-
sa, del echar a todos
los extranjeros™ aun-
quees posible que es- “
torecuerde a algunos .

a Thomas Bernhard  ES posible

v a Michel Houelle- que el autor
beeq (las visitas del  pecuerde a
personaje al super-  Bernhard y

mercado tienen al-
go también de la An- Houellebecq,

nie Ernaux de Mira PErono

las luces, amor mig), TeCUrTe a la
Pecoraro es un escri- exageraci()n
tormuydistintoalos  humoris-
mencionados, entre ticanial
otras cosas, porque
no practica la exage-
raciéon humoristica
ni recurre al sarcas-
mo. La avenida es, por el contrario,
un muy serio intento de responder a
cierta pregunta que alguien formulo
en 1902, y la respuesta que propone
estd en su calidad y su ambicién, que
son las del arte narrativo que aspira a
ser“contralectura”, un ejercicio de re-
sistencia ante una realidad descorazo-
nadora, también la literaria. De llegar
atiempo para ello, y en el caso impro-
bable de que la expresién significase
algo para alguien, se podria afirmar
que este fue uno de los libros del afio.

sarcasmo

Laavenida

Francesco Pecoraro. Traduccion

de Paula Caballero y Carmen Torres
Periférica, 2021. 536 paginas. 24 euros
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