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latrama (el héroe sacado de su ambien-
te para, conducido por mano sabia, ob-
servar otro mundo: la Divina Comedia
o las Cartas Marruecas o cualquier li-
bro de aventuras), pero una complica-
cién colosal de situaciones muy diver-
tidas por lo general. José C. Vales deja
que el cardcter timido e irresoluto de
Nigel choque con la vivalavirgen de Ce-
leste en una sucesién de capitulos cor-
tos 0 muy cortos, en un tiovivo cadtico
(“pero, bueno, eso bah”, que repite Ni-
gel), ilustrativo a tope de lo que fuera
aquella época en aquel lugar o lugares
semejantes.

Que Vales sea traductor también no
resulta anecdético: escribe muy bien,
en un tono casi de novela inglesa ligera
eirénica (pleonasmo): “Dick era doctor
de enfermedades venéreas, una profe-
sién ala que se dedic6 sin vocacién pe-
ro con evidente perspicacia comercial,
porque ‘esos majaderos universitarios
siempre me dardn de comer’, decia”. Las
aperturas de cada apartado funcionan
muy bien, suelen ser redondas: “Es pro-
pio de los locos negar su locura. Pero
porlo que amirespecta, estoy perfecta-
mente seguro - siempre lo he estado- de
que no estoy en mis cabales”, por ejem-
plo. O bien: “Lamayoria delos seres hu-
manos - de algtin modo hemos de lla-
marlos- ignora que uno de los grandes
placeres de este mundo consiste en co-
mer queso en lacama”.Ylas ocurrencias
estilisticas son excelentes, como lalarga
enumeracion que arranca con “Salvo
Celeste, que no temifa nada en esta vida
salvo alos malos muisicos, en 1965 todo
el mundo tenfa miedo alos comunistas,
alosrusos, alos hingaros...” y termina
con “... a las minas olvidadas, a Fidel
Castroy, sobre todo, a nuestros propios
cerebros”. No es solo un divertimento
(una muestra: la disertacion acerca de
los bulos sobre los judios), pero aunque
ustedes quieran leerla solo como tal, no
perderdn el tiempo.
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sigui6 laliberacién de Jack Abbott de la
cdrcel por considerarlo inocente y alas
pocas semanas de libertad volvié a ase-
sinar con una crueldad extrema.

Breve relacion de vidas extraordi-
narias nos hablard y descubrird perso-
najes arrinconados por el tren de la his-
toria. Asi nos presentard a Anatoli Vasi-
lievich Lunacharski, al que acusa de
teocida: «abrié un proceso contra Dios,
lo condené a muerte y lo mandé fusi-
lar». No sabemos si por esto o por otra
virtud similar, Joseph Stalin lo nombré
embajador en Espafia en 1933. O al més

enigmdtico Albert Elder von Filek, que
estaf6 en 1940 a Francisco Franco diez
millones de las antiguas pesetas, asegu-
rdndole que convertirfa el agua del Jara-
ma en petréleo y casi consigue que el
dictador se viese a si mismo como un
magnate petrolero tejano, enfundado
bajo un slouch hat con un wild rag al
cuelloy tacones walking heef en las bo-
tas del Far West. Resefia merece tam-
bién Ramdn Clemente y Garcia, que
unanoche de la Semana Tragica desen-
terré una monja jerénima y fue bailan-
do con el caddver hastalas puertas dela
mansion del Marqués de Comillas, he-
cho por el que lo condenaron a muerte
sin tener en cuenta el atenuante de «no-
toria subnormalidad». Tampoco debe-
mos olvidarnos de Walter Harris
Wiggins, que cumplié condena en Alca-
traz por ser un entusiasta sexual del re-
verso de las mulas, cuestion penada en
aquel entonces. A este inventario se su-
ma Nguyen Ngoc Loan, cruel general
vietnamita defensor de Saigén ante el
avance de los chicos de Ho Chi Minh, al
que Oriana Fallaci sorprendi6 lagri-
meando frente a una postal con laima-
gen de Cristo. Y asi sigue Olmos con
mds «orates y asesinos, monjas, cerdos
y dos flatosos, una nifia muerta, algin
fragmento de tango, varios curas, ana-
foras, frecuentes procacidades, un tru-
co o dos, una docena de penitencias
[...], veintitrés putas y dos parientes»
(p. 137). En conclusion: no leer ni dis-
frutar estas paginas deberfa figurar en el
Cédigo Penal como delito muy grave.
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Cuando los holandeses it Lot mydon
cambiaron la manera dever dicapartedesusesfuerzos

aacercar hitos dela evolu-
cién cientifica y filoséfica al gran ptiblico. Pero es muy probable que hasta hoy no ha-
ya tenido el lector en castellano una oportunidad tan poderosa de beneficiarse de
su talento como la que brinda El ojo del observador. En las més de quinientas pagi-
nas de este apasionante volumen, Snyder recrea cémo en el siglo XVII un grupo de
cientificos y pintores holandeses cambiaron el modo en el que vemos el mundo. Y
lo hace tomando como eje a dos figuras radicadas enlalocalidad de Delf: el fabrican-
te de lentes Antoni van Leeuwenhoek y el pintor Johannes Vermeer, quienes, gra-
cias al microscopio y la cdmara oscura, abrieron vias de una potencia que no ima-
ginaban. En torno a ellos, cobra vida en el volumen la revolucién basada en el reem-
plazo delaldgica aristotélica por el razonamiento de base empirica.
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Los jugadores, su pri-

Muerte y corrupqon en mera.novela para adultos,
lasegunda novela de Fortea  !evalidaCarlosForteala

condicién de finalista del
premio Espartaco en la Semana Negra gijonesa. Traductor de reconocida trayec-
toria—si han leido a Bernhard, Grass o D6blin, es muy probable que los hayan lei-
do reescritos por Fortea—, el autor de El maly el tiempo estd forjado en la escuela
de la palabra precisa y la frase de limpia cintura. Estamos en 1990 y estamos en
2012.Pero mds en 2012, que es cuando se perpetra el crimen que dispara el engra-
naje de esta novela negra. Una narracién cuyo aliento no esta tanto en la investi-
gacién como en la mirada inquisitiva que buscalas raices de los desastres del pre-
sente en los excesos y engafios del pasado. Un penetrante fresco de historia de aho-
ra mismo, pintado con corrupcion, salpicado con sangre, amores y amistad, y fi-
jado con “arte”, el valor refugio del dinero de cloaca.

Entre las muchaslineas

u H "
EI Cond.e' de MontecrISt'o .en div_isorias que surcan el
tradUCCIOI'I fresca y canonica universo lector hay una

que fluye a muchas brazas
de profundidad y separa a quienes aman y a quienes detestan a Dumas. Porque Du-
mas, por desigual que fuese el rendimiento de su factoria, y por muchos que fueran
sus atropellos e imposturas, sigue siendo el rey nunca igualado de la narracién en es-
tado puro.Y ala cabeza de sus criaturas se encuentra, claro, El conde de Montecris-
to (1844-46), siempre en dura pugna con Los tres mosqueteros y sus secuelas (1844-
47). Mientras unos prefieren el ciclo de D’Artagnan, quintaesencia del folletin de ca-
pay espada, otros aprecian en las apasionantes aventuras de Edmond Dantes el mo-
do de enroscar la justicia, el perdén y el castigo a la columna de la venganza. Como-
quiera, el lector dispone ahora, por primera vez, de una edicién de El conde... basa-
daenla francesa de 1993, que por su rigor se considera candnica. Felicitémonos.

Quien consulte la bio-

La I.\Ita Ruta.de los glaciares graia del- pocts. Suive
alpinos sentida por un poeta  Maurice Chappaz (1916-

2009) percibird de inme-
diato su cardcter de hombre imprevisible, dominado por el impulso, lanzado siem-
pre anavegar contra corriente. Chappaz fue, se dice, uno de los mejores conocedo-
res de la Alta Ruta (Haute Route), la travesia alpina que, alo largo de unos 180 kil6-
metros, enlaza el Mont Blanc con el Cervino. Un territorio de glaciares que se pue-
de recorrer en una semana esquiando o en dos si se va a pie. Pero, claro, la Alta Ru-
ta, narrada por Chappaz, no alumbra un libro de alpinismo al uso sino una peculiar
composicion literaria en la que se funden hombre y paisaje en una aventura que el
propio autor no duda en calificar de erética. Huyendo de las explicaciones técnicas
ylanzdndose a tumba abierta a las simas de su subjetividad (“me persigo y huyo de
mi”), Chappaz compuso uno de los textos mds singulares sobre la alta montafa.
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