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n ‘Las viejas sendas’

(Pre-Textos), Robert

Macfarlane, de

quien comentamos
en estas paginas, in illo tem-
pore, su no menos espléndi-
do ‘Naturaleza virgen’, se en-
comienda de entrada a Ralph
Waldo Emerson y en verdad
no puede tener todo caminan-
te que se precie, y aunque no,
compaiia mas apropiada, en
este caso junto a una petaca
de whisky, para un paseo in-
vernal sobre la nevada recien-
te, por los suburbios donde
vive. Luego se adentra en un
campo de golf y, a campo
abierto, por una via romana,
en lanoche, bajolaluz dela
luna, siguiendo hasta un cas-
tro huellas de animales: ras-
tros que son signos, marcas
que son pistas.

Macfarlane rastrea, casi es-
cudrifa, toda clase de rutas, a
ser posible seculares, antiguas
vias a ser posible olvidadas.
Con bici o esquies ocasional-
mente, casi siempre a pie, a
ser posible algun trecho des-
calzo, fatiga derroteros en los
que «se entremezclan los in-

gredientes habituales de cual-
quier viaje: emocion, incom-
petencia, tedio, aventuray
epifaniay. Los diversos capi-
tulos tienen parada y fonda
en Gran Bretafia: caminos an-
cestrales, algunos, costeros,
muy peligrosos; paramos fan-
tasmales de las Hébridas, en
las Tierras Altas escocesas.
Pero, sobre todo, destacaria lo
concerniente a las epifanias,
multiples, a veces hierofanias,
sumamente gozosas para el
lector, de una minuciosidad
sensorial y descriptiva inigua-
lable: igual da en los expues-
tos alrededores de Ramala, en
Cisjordania que en las mon-
tanas sagradas del Tibet vene-
radas por los budistas de la
mano de un explorador y
aventurero o en un tramo del
Camino de Santiago por la
Fuenfiia hasta Segovia. Y que
podrian resumirse en esta es-
pecie de aforismo: «Los cami-
nos no solo hacen posible una
forma de viajar, sino también
de sentir, de ser, de conocer.

Fue su difunto abuelo quien
le instil6 «el poderoso embru-
jo de los lugares salvajes y re-
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motosy: nada como despertar
de madrugada en una prade-
ra de cardos con la alarma del
canto exultante, jubiloso de
las alondras, que «desde el cie-
lo descendia como un torren-
tey, seglin especifica mas ade-
lante, tras acomodarse a una
hilera de mostajos que flan-
quea una vereda de los conda-
dos de creta de la campina in-
glesa, antes de rendirse «coli-
na tras colina, por entre bos-
ques de hayas y setos de ave-
llanoy recorriendo «veredas
de colmeneros, sendas de la-
bradores, canadas ganaderas
y caminos forestalesy. Y, ade-
mas de grandes caminantes
que citaremos a cuenta de
Claudio Rodriguez, son los
pioneros del senderismo los
que abalizan su marcha (el po-
liglota George Borrow, John
Muir o W.H.Hudson), que
amojona con su cayado de ace-
bo el malogrado poeta Edward
Thomas, «laluz que guia» ‘Las
viejas sendas’, y secunda en
su periplo por el Guadarrama
el prologuista Miguel Angel
Blanco, experto impar en la
materia.

SiMacfarlane tiene como
norte, en teoria y en la prac-
tica, ir abriendo de continuo
senderos, lo mismo da «vias
de peregrinacion, vias verdes,
cafiadas, viejos caminos que
van a cementerios, trochas,
pasajes, calzadas, vericuetos,
sendas, cruces, accesos, trave-
sias, camberas, lindes, pasos,
atajos, pistas, cordeles, vagua-
das, rondas, servidumbres, ca-
minos de herradura, caminos
de sirga, caminos vecinales,
caminos carreteros...», el no
menos Viajero suizo Maurice
Chappaz se limita en ‘Laalta
ruta’ (Periférica) a llevarnos
por la travesia que conecta el
Mont Blanc, epitome de la li-
teratura alpina, tan romanti-
ca, con el Mont Rose, por el
majestuoso e imponente va-
cio de los glaciares. Mientras
ellibro de Macfarlane partici-
padelensayoy del género li-
rico, bien puede decirse que
el de Chappaz estd enteramen-
te escrito en prosa poética —por
anadidura cita, entre otros, a
Celan-, de una belleza inu-
sual, siempre hacia el miste-
1io de las cosas, no sé hasta qué
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punto atribuible al traductor:
el poeta Rafael-José Diaz.

El texto no puede princi-
piar de manera mds sugeren-
te: con avalanchas como dra-
gones, depositarias del rumor
de fondo de los montes, de los
glaciares -de los que segtin se
avisa en el prologuillo, «na-
die ha dicho»-, acechantes en
la niebla. Bajo un frio punzan-
te, con un riesgo y un veérti-
go crecientes, sorteando las
grietas y los precipicios, los
resbaladeros y las quebradas,
vigilados por los imponentes
cuatromiles, «al limite del hie-
lo, del sufrimiento», Chappaz
Y sus acompanantes empren-
den una ascension sublime a
lo absoluto sobrecogedor, en-
tre ventiscas y bajo el peso del
silencio, hacia su nacimien-
to. De esta ascension, conver-
tida en lance maravilloso solo
es posible dar cuenta median-
te una prosa muy estilizada,
prendida de similes y meta-
foras, muchos como de las
vanguardias, hasta con toques
futuristas, que plasma la ima-
ginacién desbordante de
Chappaz, con frecuencia cer-

[ D pressreader  PressReader.com +1 goyzgﬂsm}

PRINTED AND DISTRIEUTED BY PRESSREADER

7



26/2/2018

Sabado 24.02.18
EL NORTE DE CASTILLA

cana al surrealismo. Es una
narracion excelente para
quienes se muestran imper-
turbables ante las inclemen-
ciasy la inmensidad desier-
ta, como el guarda de una ca-
bana refugio que recibe «a los
candidos sin manifestarles el
minimo desprecio» y, sin al-
haracas, felicita «a los duros
de las cimas sin la minima en-
vidian. Todo el trayecto estd
transido de la aspiracion ha-
cialo alto, hacia «el inmen-
so circulo de las cimas blan-
casy, ante las que el hombre
no es sino insignificancia.
Chappaz entra con sus es-
quies y su pensamiento en el
gran blanco inefable de la
nada, del vacio uniforme, vir-
gen, sobre el que parece flo-
tar, para que la montafa ha-
ble, exprese su secreto.

Para William Fiennes, que
durante una enfermedad sue-
fia que se desliza por una pen-
diente despejada, «disfrutan-
do de una sensacion de infi-
nitud, de auténtica libertady,
como Chappaz, su aventura
empieza con ‘La gansa blan-
ca’, novela de Paul Gallico que
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elige al azar de la estanteria
de un hotel donde pasa el
tiempo observando a las juga-
doras de un torneo de golf
mientras afinan su ‘swing’ y
se consolida con una larga con-
valecencia.

Caminante vocacional, des-
pués de una caminata al mas
puro estilo Macfarlane a tra-
vés de las colinas cercanas a
donde vive su padre, que lo
acompania, en las Midlands in-
glesas, coge un vuelo a Hous-
tony emprende un viaje de
tres meses en pos del ansar ni-
val, siguiendo su migracion
desde las tierras tejanas y de
Luisiana en las que inverna
hasta sus zonas de cria en el
verano artico de los inuit. E1
trayecto, en coche, bus, tren
yavion parallegaralaislade
Baffin, sin descartar furgone-
tas o quads para avistamien-
tos y desplazamientos cortos,
se inicia en Austin, en un au-
tobus Greyhound —con su es-
logan «;Dénde te llevamos?y—
hacia los descansaderos de Far-
go, Dakota del Norte, dia 'y
medio de carretera con trans-
bordos en Dallas, Oklahoma
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Se hace camino al andar

La carretera que une

el sur de Kirguistan

y China atraviesa

la cordillera del Pamir.

I VLADIMIR PIROGOV-REUTERS

LAS VIEJAS
SENDAS

Robert Macfarlane,
Pre-Textos, 456 pp., 35 €.

City, Kansas City y Minnea-
polis.

A mi juicio lo més intere-
sante de ‘Los gansos de las nie-
ves’ (Errata Naturae) son las
descripciones de los ranchos,
molinos de aspas, pastizales
y campos de arroz de Texas;
los gloriosos bajios y pastiza-
les de la meseta del Missouri;
o los bosques de piceas, la tun-
dra que hace crujir las cabafas
y el permafrost al norte de
Winnipeg. Y en especial la gra-
cia y minuciosidad de lasima-
genesy vifietas de la Améri-
ca profunda, con los persona-
jes variopintos y un punto des-
cacharrados que la habitan y
con los que se cruza. Al mar-
gen de digresiones de altura,
tanto ornitoldgicas como so-
bre la nostalgia, las auroras bo-
reales o el curling.

Cuando leia en ‘Las viejas
sendas’ que Thomas de Quin-
cey calculaba que Woords-
worth habia andado cerca de
trescientos mil kilometros y
salian a colacion luego pasean-
tes como Wittgenstein,
Rousseau o Kierkegaard, pen-
saba en Basho, Hélderlin,
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Maurice Chappaz, Periférica,
160pp., 16 €.

Handke...y, por cercania y ad-
miracién, en Claudio Rodri-
guez, andarin de pro, en la es-
tela machadiana de acomodar
elritmo del paso al del verso,
del que erige una afectuosa
semblanza Rafael Sarr6, co-

«Los caminos no solo
hacen posible una
forma de viajar, sino
también de sentir,
de ser, de conocer»
]

«Chappaz emprende
una ascension
sublime a lo absoluto
sobrecogedor, entre
ventiscas y bajo

el peso del silencio,
hacia su nacimiento»
[ ]
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LOS GANSOS
DE LAS NIEVES

William Fiennes, Errata
Naturae, 344 pp., 19,50 €.

fundador junto a Jests Muna-
1riz de la mitica editorial Cien-
cia Nueva, en ‘Nosotros, los
de entonces’ (Hiperion). Con
tan nerudiano titulo se trazan
diez biografias sucintas, cen-
tradas en aquellos tiempos he-
roicos y fragiles ~que vienen
de Cernuda, a quien se citaen
el prélogo, y van a una esplén-
dida novela de Gonzilez Ne-
bot- de mediados y mas del
siglo pasado, cuando un pu-
nado de jovenes, la mayoria,
alasazon enrolados en el gru-
po teatral TEU, bajo la unica
consigna de la libertad, «esta-
ban transformando la concien-
cia politica nacional» frente a
la represion franquista.
Mientras que el libro de
Fiennes esideal para quienes
se pirran por viajar a lo largo
de las interestatales de Esta-
dos Unidos, el de Chappaz para
los amantes del esqui de fon-
do y el de Macfarlane para
aquellos que prefieren perder-
se por veredas campestres
poco transitadas, el de Sarré
esun libro perfecto para nos-
talgicos y para saber de don-
de venimos y como se fragué

NOSOTROS,
LOS DE ENTONCES

Rafael Sarré, Hiperidn,
158pp., 15€.

lo que a la postre fue decisivo
para el éxito de la Transicion.

Son diez personajes bosque-
jados a vuelapluma, con jugo-
sas anécdotas (en particular
algunas de los inclasificables
agitadores Gonzalo Sudrez, Ja-
vier Pradera y Fernando San-
chez-Drago no tienen desper-
dicio) y mucho carifio, amén
de precision: se dice, por caso,
del poeta zamorano, «el alman
de esta «generacion del 56y,
que «destilabay sus libros. Al
tiempo que pateaba las sen-
das perdidas de la poesia, ca-
bria afiadir. Con un tintorro
en la mano, en vilo, en un bar
de Princesa, ponderandole se-
riamente a Gabriel y Galan, lo
recuerda Sarro, que aporta su
ficha de la temible Brigada Po-
litico-Social: «Poeta, estudian-
te de 4° 0 5° de Romanicas, es
ateo, pero no se ve muy claro
sise unealos comunistasoa
los institucionalistas. Es un
muchacho de valery. Mas acer-
tado andaba, creo, un cama-
rada, que acabé como lugar-
teniente de Torrijos, que lo te-
nia por «hijo directo de San
Juan de la Cruzy.
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