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AA. B. 

Apunten este nombre, Misi Nyilas: querrán tenerlo como ami-
go. Misi es el protagonista de la novela semiautobiográfica Sé 
bueno hasta la muerte, del húngaro Zsigmond Móricz, un autor 
prácticamente desconocido en España cuya obra se publica 
con casi cien años de lacerante retraso. Misi es un pequeño co-
legial noble, servicial, leal, risueño, que ama la lectura y se lle-
va bien con todo el mundo hasta que es acusado de un robo que 
no ha cometido. En Sé bueno hasta la muerte,  Móricz nos brin-
da su particular Oliver Twist, una novela de apariencia senci-
lla y gran calado que obliga a esperar con impaciencia la traduc-
ción de sus siguientes novelas (Los siete locos, Fango y oro, Po-
bres gentes), donde mezcla sus propias experiencias con la des-
cripción de la vida de los campesinos y de la pequeña burgue-
sía de provincias. 
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Para poner en antecedentes a aquellos lectores que todavía no 
lo conozcan, diré que Christopher Morley es el autor de una 
de las novelas más divertidas, frescas e hilarantes, que he leí-
do en mi vida, La librería ambulante, cuya continuación, La li-
brería encantada, resultó también increíblemente divertida y 
desvergonzadamente seria. Puntual a su cita con Morley, Pe-
riférica nos trae ahora Kathleen, una novela protagonizada por 
un grupo de estudiantes de Oxford que se hacen llamar los Es-
corpiones. Cada uno de ellos se ha puesto como reto no sólo es-
cribir un capítulo de una novela por entregas, sino también en-
contrar en la vida real a su personaje de ficción: Kathleen. La no-
vela de Morley es una evocación perfecta de un particular es-
trato de la sociedad británica a principios de los años veinte 
del pasado siglo. 
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AANTONIO BORDON 

 Si ya saben quienes fueron Virgi-
nia Woolf y Vita Sackville-West, 
pueden saltarse tranquilamente 
este párrafo. No voy a resumir na-
da que no sepan ya, pero si desco-
nocen todo sobre ellas, en espe-
cial la relación amorosa que man-
tuvieron con el consentimiento 
de sus maridos, Leonard Woolf y 
Harold Nicolson, aquí va un resu-
men en 139 palabras: Si bien la 
historia de la literatura ha relega-
do a la escritora Vita Sackville-
West al papel de amante de Virgi-
nia Woolf, la aristócrata de ascen-
dencia española (su abuela era 
una bailaora de flamenco llama-
da Pepita) era una mujer irresis-
tible y de fuerte personalidad que 
le gustaba disfrazarse de hombre 
para poder acariciar a sus aman-
tes en público. Esto no sólo llamó 
la atención de Virginia, que la to-
mó como modelo para su novela 
Orlando, sobre un joven aristó-
crata inglés que cambia de sexo 
en el curso de la historia que va 
desde el siglo XVI hasta el siglo 
XX, sino también la llevó a ena-
morarse de ella, pese a que en un 
primer momento no la vio con 
buenos ojos: “Un periquito sun-
tuoso, bigotudo, coloreado con la 
sutil facilidad de la aristocracia, 
que no con el ingenio del artista”. 

   En su diario Virginia carga con-
tra Vita con la misma pasión que 
después pondría en su correspon-
dencia epistolar con ella hasta su 
muerte. Estas cartas íntimas han 
servido de base a la escritora Pilar 
Bellver para escribir A Virginia le 
gustaba Vita, una suerte de nove-
la mezclada con ensayo, o al revés, 
ensayo mezclado con novela, que 
acaba de publicar la editorial Dos 
Bigotes. En la novela, el amor de 
Virginia por Vita aparece como 
una obsesión de la que la autora 
de La señora Dalloway nunca se 
libera el tiempo suficiente ni si-
quiera para considerarse a sí mis-
ma como lesbiana. Aunque Virgi-
nia estaba casada, pensaba en Vi-
ta como en un ideal soñado: “Los 
papeles están cambiados entre tú 
y yo; porque la ‘virginia’ soy yo con 
mi merecido nombre a cuestas a 
pesar de que soy más vieja que tú, 
y la ‘victoria’ eres tú, con tu premo-
nitorio nombre por bandera y tus 
conquistas por estandarte”. 

    Como Casanova y don Juan, 
Vita (de quien Alfaguara publicará 
próximamente su novela Toda pa-
sión apagada) era una coleccio-
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do en peligro a su matrimonio. Vir-
ginia será la siguiente, y ella lo sa-
be, por eso escribe: “Si ya te tenía 
miedo, ahora siento terror pánico. 
Me habitarás, me colonizarás (im-
perial de ti) y yo estaré perdida. Lo 
sé. Pero no debería hablar en futu-
ro: ya me has invadido con un so-
lo beso. Qué será si te dejo conti-
nuar y me abro a tus caprichos. 
Ahora mismo estarás pensando 
que te he rechazado porque me he 
ido. Pero he necesitado todas mis 
fuerzas para poder irme y eso tam-
bién lo sabes; porque sabes mucho 
más de lo que yo sabré nunca de 
los mecanismos del amor”. 

   En su primera novela larga, 
Veinticuatro veces (publicada por 
Lumen en 2000), Bellver dejaba 
abierta la esperanza de una narra-
tiva femenina tan intensa como 
alejada de la periferia de los gran-
des debates sobre la igualdad y la 
diferencia que no iba a agotarse en 

esta primera obra. Era una novela 
de las que dejan estela, era tam-
bién un espacio poco habitual en 
la novelística española; un espacio 
donde su protagonista femenina 
se encontraba a sí misma. Ahora 
tenemos su cuarta novela, A Virgi-
nia le gustaba Vita, que se fragua 
con las huellas de la primera, en su 
prosa impoluta e igual, si no más, 
caudal reflexivo, pues el texto pro-
duce sombras tan largas que es di-
fícil decir dónde empieza la ficción 
y dónde acaba la realidad. Pero de 
lo que no cabe duda es de que el 
amor de Virginia y Vita era un 
amor que se dice: “Ya nos hemos 
enamorado de sobra la una de la 
otra, ya sabemos sentir el amor: 
ahora sólo nos falta, tienes razón, 
hacerlo. Hagámoslo. Ámame”. En 
A Virginia le gustaba Vita, Bellver 
interioriza palabras y voces y se 
mete hasta el hueso en estas cartas 
de pasión y sueños compartidos.
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nista de encuentros eróticos más 
que la amante de una sola mujer. 
Además de seducir a una de las da-

mas de honor de su boda, Rosa-
mund Grosvenor, Vita se fugó con 
la escritora Violet Trefusis, ponien-
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