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Narrativa/Ensayo

Hay momentos para la literatura amable.
Las pequeñas esperas de cada día, los tiem-
pos muertos entre horas ocupadas, las co-
las o la demora ajena son terrenos espiri-
tuales propicios para sacar del bolsillo un
libro de bolsillo (que quepa en él incluso
acompañado del inevitable teléfono mó-
vil) y leer un rato sin que la cabeza se quie-
bre demasiado. Unas páginas que se pue-
dan interrumpir cuando nos llamen,
cuando vuelva el quehacer, cuando llegue
el turno, cuando acuda el visitante, sin que
luego después, al retomarlas, nos cueste un
mundo volver al hilo. Libros fáciles de trans-
portar, fragmentarios y que nos dejen un
breve reclamo interior para proseguirlos.
Así, por ejemplo, el de la polifacética Flo-
rence Delay (), quien, a pesar de per-
tenecer a la prestigiosa Académie Française
y de haber traducido al francés a José Ber-
gamín o La Celestina quizá no cuente con el
favor de muchos círculos españoles, de-
bido a su conocida y denodada defensa del
espectáculo de los toros (y que contará con
el favor de muchos círculos españoles por lo
contrario, claro). Inspirada por Margarita
de Navarra (“Cuerpo de mujer, corazón de
hombre y cabeza de ángel”) nos describe en
 rápidas pinceladas las obras artísticas
(y, a mi puntilloso juicio, tan redichas) del
Palacio de Fontainebleau. Con ilustracio-
nes, para que no nos perdamos. Del Hep-
tamerón de la dama de Angulema extrae la
fórmula que le sirve de título a este su libro
de arte comentado: “Me parece, señoras
mías”. Poemas, mucho tino, prosa fina, en-
tregadas proclamas feministas, mucha eru-
dición… quizá su lectura me haya servido
para ver menos empalagoso ese manie-
rismo del palacio real en torno a la figura de
la mujer. Y para arrancarme más de una

sonrisa: es un libro tan francés, tan de “es-
prit” francés, que parece un libro que imi-
tase a los libros del agobiante “esprit” fran-
cés. Bien está.

Del querido señor Christopher Morley
(nacido a media hora de Filadelfia, en
), columnista, sabio de todo un poco,
autor de La biblioteca ambulante que
tanto nos hizo disfrutar, se reedita ahora
esta pieza, Kathleen, para gozada de nue-
vos lectores. Todo está en su sitio: un
grupo de ocho estudiantes de Oxford, ma-
dera noble por todas partes, oporto en ge-
nerosas dosis, ociosos, clasistas, vagos,
ingeniosos que se mueren por una frases,
césped: para qué seguir. Forman un
grupo, “Los Escorpiones”, que deciden
montar lo que ellos mismos llaman un

“kriegspiel” (un juego de guerra) a partir
de una carta encontrada y hurtada en una
librería por el más avispado de esos mu-
chachos. Los nombres propios que en la
misiva aparecen les van a servir para es-
cribir una novela a dieciséis manos que
ofrecerán como regalo a la protagonista,
Kathleen. Pero su juego consiste en viajar
al (aldeano, en el mal sentido, en cuanto
objeto de burla) Wolverhampton para co-
nocer a las y los protagonistas reales de la
susodicha carta. A partir de ahí, enredo,
disfraces, risas, argucias, diversión. Y
buena prosa, con gracia: “Teniendo todas
las vacaciones para trabajar en el capítulo,
naturalmente no hice nada hasta esta
tarde a la hora del té”, dice uno de ellos. Y
más adelante: “¡Cómo puede un pronom-

bre destruir a un hombre!”. Y después:
“Antes de servir el té de las cinco y las tos-
tadas, la cocinera y la doncella disfrutan
de un pequeño periodo de contemplación
filosófica o siesta”. Todo muy “old fashion”
(casi Oscar Wilde), donde no faltan alu-
siones a esos “tobillos de ensueño” que
dieron al traste con tantas cabezas de se-
ñoritos oxonienses. Mundos perfectos
(Fontainebleau u Oxford) para quien los
disfrutó o para quienes, vicarios, los se-
guimos a través de la literatura amable.
Entre una espera y la siguiente.
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Florence Delay, Christopher Morley y sus libros para entretener esperas

CHRISTOPHER MORLEY
Kathleen

Traducción de Ángeles de los Santos
PERIFÉRICA, 118 PÁGINAS, 16 €
�

FLORENCE DELAY
A mí, señoras mías, me parece

Traducción de Caridad Martínez
ACANTILADO, 93 PÁGINAS, 12 €
�

La literatura se vuelve amable

Narrativa

Durante los años en torno a la I Guerra
Mundial hubo en España un grupo de jóve-
nesescritoras que eran modernas, aspiraban
a la independencia, viajaban y tenían cono-
cimientos de lenguas extranjeras. A esa ge-
neraciónespecialmente truncada por la gue-
rra civilperteneció Matilde Ras (–),
hija de la librepensadora, traductora y escri-
tora Matilde Fernández, quien la educó sin
un sólido soporte económico, pero dedi-
cando especial atención a su cultura. Matil-
de Ras se inició pronto en la novela, la litera-
tura infantil, el ensayo y el artículo de opi-
nión para publicaciones como la revista Es-
tudio, el Heraldo de Madrid o Estampa, sin
conseguir nunca el éxito deseado, lo que la
llevó a dedicarsecon empeño a la grafología.
Fue pionera en los estudios que deducían el
perfil sicológico de las personas a partir de
su caligrafía, de modo que sus consultorios
sobre la materia ocuparon páginas en Por
esos mundos y, sobre todo, se hicieron famo-
sas a partir de  en el periódico ABC.

En los últimos años la figura de esta au-

tora se está recuperando: en  se publicó
su correspondencia con la escritora nou-
centista Víctor Català (seudónimo de Cate-
rina Albert) y en  parte de la obra de
Matilde Ras se reunió junto a la de Elena
Fortún en el volumen El camino es nuestro,
editado por la Fundación Santander. Ahora,
con el buen hacer que la caracteriza, la in-
vestigadora María Jesús Fraga se encarga de
reeditar Cuentos de la guerra –que titula
Cuentos de la Gran Guerra para aclarar la
contienda que los inspiró-, una rareza edi-
tada originalmente en Barcelona en fecha
tan temprana como . El debate que
produjo la contienda entre la intelectuali-
dad española la partió en dos, como tantas

otras veces a lo largo y ancho de nuestra his-
toria. Fue un debate en el que el pensa-
miento conservador solía caer del lado
germanófilo y el progresista del aliadófilo –
con algunos esguinces, como Pío Baroja,
que demostrando ir a su aire se declaró par-
tidario de Alemania.

El posicionamiento de Matilde Ras, ya
desde la dedicatoria, es aliadófilo, pues nos
dice que son “cuentos inspirados en la des-
gracia y en el heroísmo de Francia”. Además,
la colección de la casa editorial Estudio en
que apareció el libro -donde también salie-
ron Diario de un estudiante en París y De
París a  Monastir,  de  Gaziel-, hace pensar
que probablemente estos cuentos fueran un
encargo de cara a enaltecer el papel de
Francia en la contienda.

Los personajes principales son diversos y
van desde el niño malcriado de “Avatar”, que
solamente en las trincheras se convertirá en
un hombre –el conocimiento que Matilde
Ras tenía de la contienda era a través de la
prensa, de ahí cierta idealización- hasta la
desgraciada historia de amor de “I promessi
sposi”, pasando por las descripciones líricas
de “La tumba solitaria” o los diálogos entre
personajes relevantes de la mitología y la
historia –Aquiles y Patroclo; Goya y Wat-
teau- invitados a opinar sobre la guerra.

Matilde Ras, como otras escritoras de su
tiempo, es una autora con mucha obra to-
davía por redescubrir, pero gracias al trabajo
de investigadoras como María Jesús Fraga,
ese camino se conoce un poco mejor cada
día.
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El relato aliadófilo
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