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Periférica ha publicado el primer libro de la venezolana-mexicana
Maria Virgina Jaua, una obra a la vez teérica y narrativa, conceptual
y emocional, sobre el duelo a partir de la pérdida del ser amado.

Maria Virginia Jaua, Idea de la ceniza
Periférica, Cdceres, 2015

1. «Por qué la pérdida es la medida del amor?», es lo
primero que se pregunta la voz, sin género, que narra
Escrito en el cuerpo, novela de Jeanette Winterson
aparecida en 1992.

2. Afios antes, Roland Barthes escribe “La medida del
duelo”, una de las entradas correspondientes al 29 de
octubre de 1977 en su Diario de duelo, pergefiado en
fichas sueltas a partir de la muerte de Henriette Binger,
su madre.

3. Pasado el prélogo, en Idea de la ceniza, primera

obra de Maria Virginia Jaua, publicada en 2015, la

escritora nos avisa que «La escena primera es la de un

duelo muy anterior, primigenio [...] Un duelo matri-
cial, origen de todos los duelos, de todas las separacio-
nes, de todos los desgarros».

4. Mientras que Escrito en el cuerpo de Winterson
es presentado como una novela, Diario de duelo de
Barthes se ofrece al lector como un libro de teorfa.
Ambos libros, sin embargo, navegan entre la narracién
y el desarrollo de un conocimiento, en este caso la
elucubracién sobre la pérdida del ser amado (amante,
en el caso de la primera; madre, en el del ltimo) a
partir de la idea del duelo. Es a este memento casi
inmemorial al que Jaua se suma en Idea de la ceniza,
libro que, primero a partir de las ideas, luego a través

de un intercambio de correos electrénicos entre una
pareja de amantes, se convierte en una suerte de urna
semdntica, depositaria de la escritura fruto de la exha-
lacién corporal del amor.

5. Pero hagamos un paréntesis y volvamos al mundo de
las ideas, a la teoria. En La separacién de los amantes.
Una fenomenologia de la muerte, libro seminal de Igor
A. Caruso aparecido en 1968, el psicoanalista italiano
devenido austriaco nos dice: «Este ensayo estd dedicado a
aquellos que han sido separados: a los amantes, a los que
odian, a los indiferentes, a los perplejos y a los confiados,
para que el hombre encuentre de nuevo en libertad el
camino hacia el hombre».

6. Caruso, lo mismo que Winterson, Barthes y Jaua,
abunda que «Una de las experiencias mds doloro-
sas para el hombre —quizd la mds dolorosa— es la
separacién de aquellos a quienes ama». Alli donde
la primera explora la medida del amor, es decir, de
su pérdida, a través de la narracion del cuerpo de la
amante a la que nunca mds volverd a ver, el segundo
dedica cerca de dos afios de su vida a desprenderse,
a través de la escritura, de su madre, mientras que la
ultima se concentra en el inicio de un amor pretérito,
es decir, un amor que habrd de ocurrir en el futuro,
cuando los cuerpos que se escriben uno a la otra, y
viceversa, finalmente se encuentren.

7. Muy acertadamente, Jaua lleva su historia —el reflejo de los amantes, una «novela que camina por un
sendero», como querian Stendhal y, muchos aiios después, Michael Ondaatje en El paciente inglés— al
origen del duelo, al momento inmediato anterior a la pérdida, alli donde comienza su real medida.

8. Hay, al comienzo de Idea de la ceniza, un ensayo sobre el duelo, es decir, la construccion del contene-
dor —un libro— en el que serdn vertidas las voces correspondidas de sus protagonistas, mujer y hombre,
enamorados. En didlogo permanente y deliberado con Barthes y Derrida —asi como con todas las voces
que han explorado el amor y su quintaesencia insondable: la pérdida—, Jaua convierte las ideas en emo-
cionesy consigue asi la rara alquimia del arte en estado puro, la palabra desprendida de los cuerpos que la
enuncian, asombrados ante el nacimiento de su amor futuro.

9. Como ya se dijo, al ensayo inicial le sigue un intercambio epistolar adecuado para los tiempos que
corren: lejos de enviarse cartas transatldnticas, hombre y mujer intercambian correos electrénicos des-
pués de conocerse y comprender la inevitable prospectiva de su relacién, un amor que, primero palabra,
cederd al encuentro de sus cuerpos, acontecimiento que tendrd lugar mds alld de la obra, que es mucho
mds que una novela.

10. Nacida en Madrid en 1971, venezolana y mexicana, Maria Virginia Jaua se ha asomado a la desem-
bocadura del rio Estigia, frontera entre el mundo de los vivos y los muertos, para traer de vuelta su reflejo
convertido en cenizas, polvo de estrellas, todo y nada, palabras que, pese a todo, permanecen mds alld de
los cuerpos que les dieron voz.

11. Largo epitafio en el que no hay una despedida —la tinica manera de preservar un amor es no decirle
adiés—, Idea de la ceniza recorre una cuerda que se tensa entre el evento —el encuentro de los amantes—y
su devenir —su separacién forzada tras la muerte de uno de ellos—, en un acto equilibrista ejecutado
con inteligencia y sin otra red que el lector, depositario tiltimo de la palabra que los cuerpos de los
amantes escriben, de los enamorados que hablan y, como queria Barthes en sus Fragmentos de un
discurso amoroso, dicen. —DAVID MIKLOS
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