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ANTONIO A. GOMEZ YEBRA

EL MIEDO
ENVERSO

amayoria de los nifios,
por no decir todos, sien-
ten miedo ante determi-
nados personajes, ante
ciertas situaciones, en variados
momentos, especialmente por las
nochesy en épocas frias y oscuras,
o0 en momentos de tormenta, de
eclipse, o de noche sin Luna.

Casi todos han oido cuentos,
han visto peliculas, han leido his-
torias donde los protagonistas
son tétricos, malvados, mal enca-
rados, incluso dafiinos.

Muchos personajes de esas na-
rraciones, ademas, utilizan arti-
lugios, o usan sus gritos, sus pa-
sos, sus miembros deformes, para
asustar a quienes a ellos se apro-
ximan, sea a través del papel, del
celuloide, o por otros medios.

En los tiempos que corren, el

influjo de la sociedad norteame-
ricana ha aproximado a nuestros
nifios a siniestros personajes que
no conocian, pero que ya forman
parte de su mundo fantastico, y
que provocan miedo, e incluso
terror, por mucho truco/trato
que se haga con ellos.

La profesora M? del Carmen
Quiles presenta esos personajes
ante sus lectores, con sus viejas o

Elinflujo de la sociedad
norteamericana ha
aproximado a nuestros
nifios a siniestros
personajes

nuevas caracteristicas, pero en
cada caso atenua los atributos que
originan el miedo, e invita a bur-
larse de ellos. Por el poemario des-
filan zombies, momias, brujas,
magos, vampiros (el mismisimo
Drécula), y vampiresas, pequefios
diablos rojos, arafias tejedoras,
hombres lobos, espectros, esquele-
tos... monstruos, en fin, dispues-
tos a hacer temblar al mas osado.

La autora, con la colaboracién
delilustrador, pretende hacer reir
de miedo, llorar de risa, gritar de
broma, etc., utilizando compara-
ciones, giros lingtiisticos, asonan-
cias, y alguna consonancia.

Cada poema es un cuento en
verso, y hasta la calabaza se hace
protagonista. Los nifios saben
que todo es un juego, y entran en
él con facilidad y alegria.
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CATALOGO DE
HOMBRES

eriférica y Errata Natu-

rae comenzaron en el

afo 2016 la publicacion

conjunta de algunas
novelas con un libro maravillo-
so: “T'd no eres como las otras
madres’. En él, Angelika
Schrobsdorff contaba la historia
de sumadre, una mujer que vi-
vi6 con libertad los afios veinte
berlineses sin sospechar que se
acercaba un tiempo atroz para el
que, por mas alemana que fuera,
solo importaria su condicion ju-
dia. La ultima parte de aquel li-
bro transcurria en Bulgaria, don-
de la familia buscaba refugio.

Es aproximadamente en ese
punto donde comienza la obra
‘Hombres’. La novela funciona
como una continuacién del ciclo
autobiografico, aunque con una
diferencia decisiva: Angelika
Schrobsdorff deja de dirigir su
mirada a su madre (es asombro-
S0 cOmo un personaje tan pode-
T0sO0 se suaviza en este texto
hasta volverse casi inofensivo)
para aplicarsela a si misma. Que
ese testigo que pasa de madre a
hija tenga que ver con la capaci-
dad de atraer a los hombres no
es casual. El libro comienza asi:
«Cuando yo tenia catorce afios,
mi madre solia asegurar que era
muy inmaduray. No era un re-

proche, sino una manifestacion
de alivio. «Temia lo que podria
ocurrir cuando fuese mayory,
sefala la autora.

Lo que la madre temia es que
su complicada personalidad se
trasladase de un modo conflicti-
vo al terreno de las relaciones
amorosas. Un escenario que po-
dria ser atin mas complicado en
tiempo de guerra, cuando los jo-
venes van a morir al frente y las
jovenes de los paises perdedores
aprenden que su cuerpo es una
opcién para conseguir algo de
comida o alguna seguridad para
el futuro.

El estudio de la
naturaleza masculina
es en este libro
agudoy acerado, con
momentos magnificos

http://lector.kioskoymas.com/epaper/viewer.aspx?noredirect=true

La novela ‘Hombres’ es en
cierto modo un catalogo mascu-
lino. Uno bastante detallado en
lo que se refiere a tipos, presta-
ciones, inconvenientes y vida
util. De los hombres, si. En la
obra se describen las relaciones
de Eveline, alter ego de la auto-
ra, desde el enamoramiento
adolescente con un capitan ale-
man hasta la relaciéon, afios des-
pués, con el «ingenioso escri-
tory que serd el padre de su pri-
mer hijo. Entre ambos episodios
hay flirteos, noviazgos, aventu-
ras y un matrimonio. El libro se
divide en ocho capitulos; cada
uno esta dedicado a un hombre.
Sorprende que la conexién en-
tre los capitulos vaya disminu-
yendo, como si en la vida de la
protagonista no se sucediesen
las relaciones sino que se sola-
pasen. A ese respecto, la novela
de Angelika Schrobsdorff adole-
ce de una progresiva falta de es-
tructura: en su tramo final hay
escenas que surgen ya como fo-
gonazos. Son detalles que, junto
a un menor interés, también
creciente, en el entorno (espe-
cialmente cuando la accién re-
gresa a la Alemania de posgue-
rra), aleja ‘Hombres’ de la exce-
lencia de “Td no eres como las
otras madres’.

Sin embargo, la voz de la au-
tora aguarda llena de fuerza en
lanovela. Y se trata de una voz
personalisima, verdadera hasta
lo salvaje, pero capaz de no in-
currir en el pecado, tan frecuen-
te, de la exhibicion. Si el estudio
de la naturaleza masculina es en
este libro agudo y acerado (hay
momentos magnificos, como la
descripcion de los soldados ame-
ricanos destinados en Sofia), el
de la personalidad de la protago-
nista es inclemente. Estamos
ante una novela de formaciéon
en la que todo se derrumba.
Como si el paso del tiempo y de
las relaciones hiciese a la prota-
gonista cada vez mas egoista, su-
perficial y cruel.

Que lector el lector de esta
novela permanezca en todo mo-
mento de su lado es otro mérito
de la autora Angelika Schrobs-
dorff, sin duda una escritora ex-
cepcional.
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‘EL COLECCIONISTA'
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MATARLA
BELLEZA

os criminales suelen te-
ner antecedentes. Solo
los criminales literarios
tienen, ademads, presti-
giosos ascendientes. En el caso
de Frederick Clegg, el psicopata
sentimental de esta magnifica
novela de John Fowles (1926-
2005), esos precursores perver-
sos se remontan, en primer lu-
gar, al celoso Marcel de ‘La pri-
sionera’, quinto volumen de la
saga novelesca del “Tiempo per-
dido’ de Proust consagrado al
tiempo muerto durante el cual
el narrador paranoico encierra en
una habitacion a su amada Alber-
tine para evitar que prosiga con
su carrera de tribada falsaria. E1
segundo es ‘Humbert Humbert’,
el pedéfilo perseguidor de ninfu-
las en ‘Lolita’. Nabokov es uno de
los complices seminales de cual-
quier aventura narrativa del alti-
mo medio siglo y, sin embargo,
resulta irénico que Fowles atri-
buya a Clegg uno de los rasgos
personales maés carismaticos de
Nabokov, la aficidn a cazar mari-
posas, es decir, atrapar al vuelo
criaturas que simbolizan la belle-
za plastica de la vida y encerrar-
las ya muertas en cajas de cristal
para su contemplacion privada.
Ese atributo compartido indica la
inteligencia novelistica de

Fowles al combinar metéforas
cultas y detalles reales en el so-
fisticado disefio de esta historia
sobre un joven funcionario que
se hace rico de repente jugando a
la loteria y decide secuestrar y
recluir en el sotano de su man-
sién campestre a una preciosa
estudiante de Bellas Artes (Mi-
randa Grey) de la que este avatar
inofensivo de Norman Bates, a
pesar de sus infulas estéticas, su
procedencia burguesa y sus con-
fusos anhelos vitales, declara es-
tar locamente enamorado.
Desde ‘El coleccionista’ (1963),
su deslumbrante debut, Fowles
concibe el espacio novelesco como
el lugar de ficcion donde los con-
trarios se encuentran y las contra-
dicciones se enfrentan, donde la
trama narrativa no anula la plura-
lidad de perspectivasy posiciones
de la vida sino que se nutre de su
choque y de su friccion paraddjica:

Fowles concibe el
espacio novelesco
como el lugar de ficcion
donde los contrarios se
encuentran
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