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CRITICAS LIBROS

NARRATIVA

T4 no eres como otras hijas

Angelika Schrobsdortf, autora de Tti no eres como otras madres, rompe en Hombres con el
patrén literario masculino: es una mujer la que lleva las riendas de sus relaciones amorosas

POR ANNA CABALLE

a escritora alemana Angeli-

ka Schrobsdorff nos sorpren-

di6 a todos, lectores y lecto-

ras (que han sido muchas),
cuando se publicé en 2016 una deli-
ciosa cronica autobiografica, Tt no
eres como otras madres, centrada en
la figura de su propia madre, Else
Kirchner, sin duda un personaje fas-
cinante descrito con sus luces y sus
sombras, pero con una rara cuali-
dad literaria: la luz. Un libro lumi-
noso: es tan dificil que la escritura
no derive hacia la negatividad mas
corrosiva...

Aquella biografia materna, cruza-
da por lavida berlinesa entre finales
del XIX y 1933, cuando Hitler tomé
la decisi6én de acabar con todo, nos
dejo con la curiosidad de pensar si
estdbamos ante una autora de una
sola obra importante, escrita en es-
tado de gracia, o bien se trataba de
alguien que tenia mas que decir. Ti
no eres como otras madres aparecio
en aleman en 1992, en plena madu-
rez creadora, mientras que la novela
que Periféricay Errata Naturae res-
catan ahora, en una feliz joint ven-
ture, apareci6é en 1961. Casi como
quien dice estamos ante su primer
libro y uno de los ultimos.

Hombres, en aleman Die Herren:
los hombres (en castellano es prefe-
rible la opcién del traductor), no de-
frauda en absoluto. No se trata de los
hombres en general, sino de aque-
llos que pasaron por la juventud de
Schrobsdorff, sin que podamos tomar
las marcas de referencialidad, que son
evidentes, de forma literal, pues, co-
mo ocurre con Vivian Gornick, otra
autora de culto actualmente, la escri-
tura de ambas se caracteriza por su
semificcionalidad, su forma de par-
tir libérrimamente de su experiencia,
que es central en su literatura.

En Hombres resulta muy atrac-
tiva la forma en que se roza el fo-
lletin sentimental —por el hecho de
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Angelika Schrobsdortf, junto a su padre.

tratarse exclusivamente asuntos re-
lacionados con el amor y el sexo—.
Pero nunca se cae en €l porque el
libro plantea un problema impor-
tante: el de una joven muy atracti-
va, pero abrumada por un déficit de
identidad (si hemos leido Tt no eres
como otras madres podemos atar ca-
bos) que encuentra en el deseo de
los hombres hacia ella su razén de
ser, una razon para vivir.

No tiene otra. Nada le interesa,
nada estudia, nada sabe hacer. Re-
lacionarse con los hombres y obte-
ner privilegios gracias a su belleza es
su especialidad. No hay ningin inte-
rés en caer bien al lector, en hacerse
la victima de una situacién (vivir en
Bulgaria con su madre, ambas como
refugiadas, y ser perseguida por te-
ner un padre aleman, como antes lo
fue por tener una madre judia). Muy
al contrario, el personaje resulta irri-
tante en ocasiones por su desapego
emocional (es tremenda la escena de

reencuentro con su hermana), por

su forma, en fin, de desentenderse
de los problemas ajenos (y la madre
vuelve a jugar un papel importante,
aqui por elisién: es el amor del que
huye para no hundirse).

Se comprende muy bien que el
libro escandalizara en su tiempo.
No cabe duda de que proponia un
desvio del patrén autobiografico
masculino: es una mujer la que de-
cide cuando empiezan y cuindo aca-
ban las relaciones y lo que espera
de ellas. A veces le sale bien, y otras
mal, pero, en todo caso, la protago-
nista entra en un bucle emocional
de dificil salida. Sin hombres, no hay
vida, pero ninguno se acerca al mi-
to que representa su padre. Evito el
espoiler.

ENSAYO

Locos por
publicar

POR JESUS FERRERO

“¢Por qué, en sus poemas, Isis deambula por los
. caifases del patio? ¢Por qué Napoledn cae atrave-
sado por una lanza? ¢Por qué una columna revienta por
el hervor, y la fuga derrama sangre sobre fragmentos de
espera?”. No es fécil contestar a estas preguntas, segu-
ramente precedidas por un temblor tan tragico como los
personajes invocados en ellas. Yo no sabria qué decir si me
las hicieran en medio de la noche, y tenderia a pensar que
o bien estoy frente a un loco de atar, o bien ante un profeta
lleno de furor sagrado. Algo parecido observa Wislawa
Szymborska en una de las cartas incluidas en este mag-
nifico correo literario, donde la gran escritora polaca con-
testa conironia a los diletantes que envian sus engendros
alarevista Vida Literaria. Nos hallamos ante un libro que
tendria que ser preceptivo en todos los talleres literarios,
pues se trata del mejor catélogo que he leido en mivida
sobre todos los vicios, cursilerias, simplezas y desmesuras
que suelen caracterizar los textos de los aficionados a la
literatura. Algunos de los creadores son tan ambiciosos en
sus presupuestos que Szymborska se ve obligada a acon-
sejarles no encargar todavia un frac ni reservar billetes
para Estocolmo. Hay tiempo para eso, de momento parece
mas urgente evitar los poemas sobre la primavera, evitar
que en los relatos policiacos sea el muerto el que sefiale al
culpable levantandose del atatid y no
fiarse demasiado de las musas, “que
son unas histéricas”. Varias ideas
matrices circulan a lo largo de esta
comedia humana por la que todos
hemos pasado alguna vez: la mas
recurrente es el talento, que o se tiene
o no se tiene. Talento para escribir
y para leer, a no ser que decidamos
invertir temerariamente el proceso
y comencemos a escribir antes de
haber lefdo un solo libro valioso.
Correo literario no tiene desperdicio y transmite con ironia
y distancia el verdadero pensamiento de Szymborska. El
arte literario no es un juego ni un camino recto y llano. “Asf
pues, esto es el Himalaya”. como dijo nuestra autora en un
acido poema no en vano titulado Notas de una expedicién
no realizada al Himalaya.

Hombres

Angelika Schrobsdorff

Traduccion de Joaquin de Aguilera
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