

NARRATIVA

Tú no eres como otras hijas

Angelika Schrobsdorff, autora de *Tú no eres como otras madres*, rompe en *Hombres con el patrón literario masculino*: es una mujer la que lleva las riendas de sus relaciones amorosas

POR ANNA CABALLÉ

La escritora alemana Angelika Schrobsdorff nos sorprendió a todos, lectores y lectoras (que han sido muchas), cuando se publicó en 2016 una deliciosa crónica autobiográfica, *Tú no eres como otras madres*, centrada en la figura de su propia madre, Else Kirchner, sin duda un personaje fascinante descrito con sus luces y sus sombras, pero con una rara cualidad literaria: la luz. Un libro luminoso: es tan difícil que la escritura no derive hacia la negatividad más corrosiva...

Aquella biografía materna, cruzada por la vida berlinesa entre finales del XIX y 1933, cuando Hitler tomó la decisión de acabar con todo, nos dejó con la curiosidad de pensar si estábamos ante una autora de una sola obra importante, escrita en estado de gracia, o bien se trataba de alguien que tenía más que decir. *Tú no eres como otras madres* apareció en alemán en 1992, en plena madurez creadora, mientras que la novela que *Periférica y Errata Naturae* rescata ahora, en una feliz *joint venture*, apareció en 1961. Casi como quien dice estamos ante su primer libro y uno de los últimos.

Hombres, en alemán *Die Herren*: los hombres (en castellano es preferible la opción del traductor), no defrauda en absoluto. No se trata de los hombres en general, sino de aquellos que pasaron por la juventud de Schrobsdorff, sin que podamos tomar las marcas de referencialidad, que son evidentes, de forma literal, pues, como ocurre con Vivian Gornick, otra autora de culto actualmente, la escritura de ambas se caracteriza por su semificcionalidad, su forma de partir libérrimamente de su experiencia, que es central en su literatura.

En *Hombres* resulta muy atractiva la forma en que se roza el folletín sentimental —por el hecho de



Angelika Schrobsdorff, junto a su padre.

tratarse exclusivamente asuntos relacionados con el amor y el sexo—. Pero nunca se cae en él porque el libro plantea un problema importante: el de una joven muy atractiva, pero abrumada por un déficit de identidad (si hemos leído *Tú no eres como otras madres* podemos atar cabos) que encuentra en el deseo de los hombres hacia ella su razón de ser, una razón para vivir.

No tiene otra. Nada le interesa, nada estudia, nada sabe hacer. Relacionarse con los hombres y obtener privilegios gracias a su belleza es su especialidad. No hay ningún interés en caer bien al lector, en hacerse la víctima de una situación (vivir en Bulgaria con su madre, ambas como refugiadas, y ser perseguida por tener un padre alemán, como antes lo fue por tener una madre judía). Muy al contrario, el personaje resulta irritable en ocasiones por su desapego emocional (es tremenda la escena de reencuentro con su hermana), por

su forma, en fin, de desentenderse de los problemas ajenos (y la madre vuelve a jugar un papel importante, aquí por elisión: es el amor del que huye para no hundirse).

Se comprende muy bien que el libro escandalizara en su tiempo. No cabe duda de que proponía un desvío del patrón autobiográfico masculino: es una mujer la que decide cuándo empiezan y cuándo acaban las relaciones y lo que espera de ellas. A veces le sale bien, y otras mal, pero, en todo caso, la protagonista entra en un bucle emocional de difícil salida. Sin hombres, no hay vida, pero ninguno se acerca al mito que representa su padre. Evito el spoiler.

Hombres

Angelika Schrobsdorff
Traducción de Joaquín de Aguilera
Periférica y Errata Naturae
575 páginas. 24,50 euros

ENSAYO

Locos por publicar

POR JESÚS FERRERO

“¿Por qué, en sus poemas, Isis deambula por los cañases del patio? ¿Por qué Napoleón cae atravesado por una lanza? ¿Por qué una columna revienta por el hervor, y la fuga derrama sangre sobre fragmentos de espera?”. No es fácil contestar a estas preguntas, seguramente precedidas por un temblor tan trágico como los personajes invocados en ellas. Yo no sabría qué decir si me las hicieran en medio de la noche, y tendería a pensar que o bien estoy frente a un loco de atar, o bien ante un profeta lleno de furor sagrado. Algo parecido observa Wislawa Szymborska en una de las cartas incluidas en este magnífico correo literario, donde la gran escritora polaca contesta con ironía a los diletantes que envían sus engendros a la revista *Vida Literaria*. Nos hallamos ante un libro que tendría que ser preceptivo en todos los talleres literarios, pues se trata del mejor catálogo que he leído en mi vida sobre todos los vicios, cursilerías, simplezas y desmesuras que suelen caracterizar los textos de los aficionados a la literatura. Algunos de los creadores son tan ambiciosos en sus presupuestos que Szymborska se ve obligada a aconsejarles no encargar todavía un frac ni reservar billetes para Estocolmo. Hay tiempo para eso, de momento parece más urgente evitar los poemas sobre la primavera, evitar que en los relatos policíacos sea el muerto el que señale al culpable levantándose del ataúd y no fiarse demasiado de las musas, “que son unas histéricas”. Varias ideas matrices circulan a lo largo de esta comedia humana por la que todos hemos pasado alguna vez: la más recurrente es el talento, que o se tiene o no se tiene. Talento para escribir y para leer, a no ser que decidamos invertir temerariamente el proceso y comencemos a escribir antes de haber leído un solo libro valioso.



Correo literario no tiene desperdicio y transmite con ironía y distancia el verdadero pensamiento de Szymborska. El arte literario no es un juego ni un camino recto y llano. “Así pues, esto es el Himalaya”, como dijo nuestra autora en un ácido poema no en vano titulado *Notas de una expedición no realizada al Himalaya*.

Correo literario

Wislawa Szymborska
Traducción de Abel Murcia y Katarzyna Moloniewicz
Nórdica, 2018
170 páginas. 17 euros

COMPRA-VENTA

DE LIBROS Y BIBLIOTECAS

Compramos Libros y Bibliotecas a Domicilio

Envíos Nacionales e Internacionales

**Libros
Alcaná**

www.librosalcaná.com
info@librosalcaná.com

☎ 91.220.42.63
📞 629.24.05.23
📱 617.33.59.88

