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Thomas Wolfe (Baltimore,1938)
planeé Historia de una novela
como un tributo a Maxwell E.
Perkins, no solo el mejor editor de
su tiempo, siné un hombre dota-
dodeunapacienteygenerosasa-
biduria, de fortaleza amable aun-
que inflexible. Como el propio
Wolfe escribié en la dedicatoria
de su novela Del tiempo y el rio,
fue la persona que, ademads de
pulir susinabordables manuscri-
tos hasta convertirlos en legibles,
impidi6 que se hundiese enlade-
sesperacién. Peroal revelar cuan-
toledebia a élyasu persistencia,
anim¢, a la vez, al columnista
Bernard DeVoto a escribir aque-
llo de que el Genio no era sufi-
ciente, en el famoso articulo don-
de cuestioné su obra como pro-
ducto exclusivo de una sola men-
teysimasbien de algoempaque-
tado en una linea de montaje de
la editorial que publicaba los li-
bros de Wolfe, pero también los
deHemingwayy Scott Fitzgerald,
entre otros grandes autores del
momento.

Cualesquiera que fuesen los
méritos esgrimidos por de DeVo-
to en su tesis, Historia de una no-
vela muestra cémo los objetivos
literarios de Wolfe sufrieron una
transformacion debido a las pre-
siones del negocio editorial. Este
empez6 su monumental segun-
danovela, Del tiempo yelrio, con
un material que cubria casi 150
anos de historia y exigia la inter-
vencionde mas de dos mil perso-
najes. En su disefio final abarca-
ba casi todos los perfiles de raza
y clases sociales de la vida esta-
dounidense. Pretendia ser la
“gran novela americana” elevada
al cubo por obra y gracia de un
empedernido grafémano. Para
escribirsobre algo tan grandioso,
‘Wolfe se ingeni6 un lenguaje poé-
tico diferente con que transmitir
loquesabiayno podiadecir. Pero
ante la insistencia de Perkins, la
“gran epopeya estadounidense”
acabé convirtiéndose en las nue-
vas aventuras de Eugene Gant, el
protagonista de su primera nove-
la, El dngel que nos mira.

Hubo un momento en que
Wolfe parecia pertenecer ala his-
toria editorial, mds que alos ana-
les de la literatura de América.
Perkins, el “editor del Genio’,
como lo llama su biégrafo con
cierta oscuridad involuntaria, no
hace otra cosa que alertarnos so-
bre los excesos o defectos de los
grandes escritores que tenia a su
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Un talento
desbordado

Thomas Wolfe, autor de ‘El dngel que nos mira’, desvela su frenesi creativo

Thomas Wolfe. wikipenia

cuidado. Pero en el caso de Wol-
fe el trabajo del ldpiz fue doble
por la desmesura de los origina-
les manuscritos que el propio es-
critor le hacia llegar en cajas y
que parecfan no tener fin. El edi-
tor jamds pretendi6 jactarse de
laslineas o correcciones que im-
ponia en el folio, ni del esfuerzo

de tener que suprimir 300 pagi-
nas con tal de mejorar la novela
y que pudiese gozar de acepta-
cion entre los lectores, Mientras
tanto, el escritor se mostraba an-
sioso y ufano de escribir lineasy
lineas en sus montanasde papel.
Wolfe dejé de existir cuando no
habiacumplido los treintay ocho

en ‘Historia de una novela’

afos. Mientras viajaba hacia el
oeste enfermé gravemente de
neumoniay, sinquelos sintomas
desaparecieran, lo trasladaronal
Hospital John Hopkins en Balti-
more, donde murié de unalesion
tuberculosaen el cerebro. Segtin
el parte médico, le detectaron
unamirfadade tumores. Erades-

Se muestra cémo los
objetivos literarios
del autor se
transformaron
por motivos
editoriales

comunal en todos los aspectos;
fisicamente inmenso, atractivo,
torpe e intimidante. Bebedor, al-
borotador, einsomne para poder
producir tanto como producia:
su estadistica de escritor acabd
siendo extrema. Lo tacharon de
vanidoso y hasta de bravucén en
ladefensa de sutalento, peroala
vez, seglin cuentan, se mostraba
como unsurefo inseguro e ines-
table fuera del hogar. Quiso dar-
lelarazén a quieneslo criticaron
por insistir en la novela de su
vida. Elmismo es personajey fic-
cién, cada paso de sus viajes, su
familia, la turbulenta multitud de
gente de la que procedia, cada
pasaje en un tren, cualquier ros-
tro encontrado en el camino, el
paisaje, las voces, la historia, la
memoriaasombrosa, yellengua-
je fluido como el agua que corre
por el arroyo. Asi se le deben dos
de los mas grandes titulos litera-
rios del pasadosiglo: El dngel que
nos mira (1929) y Del tiempo y el
rio (1935). Historia de una nove-
la, que ahora ve la luz gracias a
Periférica, se publicé de forma
abreviada en 1936, y Writing and
Living, también pensado para
una conferencia y el segundo de
los textos abiertamente sinceros
que Wolfe escribié sobre su ca-
rrera, no aparecio impreso hasta
1964. Los dos sirven para acceder
alaintimidad del proceso creati-
vo que el escritor dejé al descu-
bierto cuando su colosal talento
habia desbordado la capacidad
de comprension de la propia
obra.
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