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Un dramático y excesivo 
amor, puro e impuro
¿Existe un amor puro siendo impuro al 
mismo tiempo, un sentimiento de amor 
profundo e irracional que nada tiene de 
inmaculado? ¿Existe en el deseo de la car-
ne y del espíritu el misterio más profundo 
del alma si esa carne y ese espíritu es fra-
ternal? ¿Dónde se encuentra el límite? 

El francés Claude Louis-Combet narra 
de forma poética en Hiere, negra espina 
(Periférica) la pulsión amorosa del poe-
ta Georg Trakl hacia su hermana Gretl. 
El título de la obra hace referencia, pre-
cisamente, al escritor alemán. Esas, y 
no otras, fueron las palabras que «hizo 
pronunciar a su hermana en un famo-
so poema escrito poco antes de la bata-
lla de Grodek, durante la Primera Gue-
rra Mundial», leemos momentos antes 
de iniciar una lectura que sume al lector 
en un debate moral profundo al tratarse 
del relato de un amor incestuoso. 

Contrariado se encuentra uno ante la 
gestación de ese amor irracional, enfer-
mizo para algunos, diabólico incluso, pe- Eric Gras
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ro que es un amor incondicional, desen-
frenado, sincero. De forma progresiva, Lo-
uis-Combet ficciona el crecimiento de esa 
pasión que les conlleva un dolor extremo, 
un pesar demasiado hondo como para sen-
tirse vivos en vida. Ambos hermanos, cada 
uno a su manera, se necesitan y se mues-
tran ansiosos por consumar ese deseo que, 
en cierto sentido, les corroe por dentro, les 
condena. El preciosismo en el lenguaje uti-
lizado por el francés, unido a la intensidad 
y emoción de esa historia de amor imposi-
ble, hacen de este libro un acontecimiento 
literario en toda regla. Es esta una lectura 
poderosa, subyugante, que te atrapa y te 
remueve. Uno no puede salir indemne de 
esos sentimientos extremos, y sin embargo 
es gracias al cuidado del verbo, del estilo de 
Louis-Combet, que permanece atónito, sa-
boreando cada palabra, experimentando 
ese dolor fruto de la infinita espera, ese jú-
bilo producido por el reencuentro, esa cul-
pa que les hace gritar enmudecidos. 

Como digo, la narración comienza 

cuando ambos protagonistas son niños —
él varios años mayor que ella—, y va avan-
zando en el tiempo. A cada paso, más ten-
sión, generada por un mayor deseo. Él es 
el dominante, ella la víctima, aunque po-
co a poco esos roles se intercambian hasta 
confundirse. En estas páginas la inocen-
cia no existe, pues ellos son conscientes 
de que sus pensamientos y sus actos es-
tán fuera del orden establecido, de la mo-
ral. Ellos se saben pecadores, pero ello no 
les impide dar alas a sus deseos y anhelos, 
si bien existe un periodo de sufrimiento 
previo por la distancia que les separa. Él 
busca consuelo en la vida bohemia, en el 
alcohol y los burdeles. Ella en la escritura 
de cartas que nunca llegará a enviar. Sin 
embargo, todo llega, y de un modo deli-
cioso, sutil, Claude Louis-Combet nos lo 
explica para deleitarnos con su prosa.

Un libro extremo, complicado. Una no-
vela sobre un amor que ponemos en du-
da, que es tabú. Una historia de espera, 
dolor y devoción fascinante que David M. 
Copé ha traducido con suma elegancia y 
que me ha conmovido, incomodado a ra-
tos, embaucado. Hacía tiempo que no leía 
algo tan profundo. Excelente. Doy las gra-
cias a Julián Rodríguez por esto.  H

Els lectors del nostre diari 
tenen relativament prop, 
en el terme d’Altura (Alt 
Palància), els vestigis del 
que al llarg d’uns cinc 
segles fou un monestir 
realment extraordina-
ri. D’eixa grandiosa car-

toixa que es va fundar el 1385 només 
queden actualment els paraments del 
claustre major i els murs d’algunes de-
pendències com la cuina, l’església o el 
campanar, més la fàbrica de la capella 
de Sant Martí, que s’ha recuperat prou 
bé. Gràcies a les oportunes explicacio-
ns del guia no resulta difícil imaginar 
la dimensió d’aquella instal·lació espiri-
tual que va resultar greument afectada 
per l’ocupació de les dependències per la 
cavalleria francesa el 1810 i pels decrets 
de desamortització del segle XIX, com a 
conseqüència dels quals fou abandonada 
i posteriorment saquejada per a aprofi-
tar els carreus. Els béns mobles que s’han 
salvat estan repartits per museus i altres 
instal·lacions culturals o religioses.

La guia que es pot adquirir conté infor-
mació suficient per a recordar la visita i 
obtindre més referències. És útil, a més, 
perquè es reprodueixen molts elements 
originals gràcies al tractament informà-
tic de les imatges i dels plànols, amb què 
resulta factible comprendre com degué 
ser de majestuosa la cartoixa. JP

CARTUJA DE VALLDECRIST
de José Manuel López Blay 

Editorial: Generalitat Valenciana

València, 2018

Pàgines 110

Guia 

Hi ha quelcom estremidor 
en este brevíssim poemari 
rescatat de l’oblit per Susa-
na Rivera viuda de l’autor 
poc de temps després de la 
defunció d’aquest al desem-
bre de 2008. I això que la 

d’Ángel González és una poesia acostu-
ma a pertorbar —i divertir, tot cal dir-ho— 
sovint a qui la llig, en un tret que compar-
tix amb la resta d’integrants del que es va 
anomenar «Generació del 50». 

En Nada grave ens trobem davant de 
vint-i-set poemes —la majoria d’ells breus 
o molt breus— que participen del que 
m’atreviria a qualificar de poètica limi-
nar, fronterera o si es preferix —però sem-
pre amb el sentit original, etimològic, del 
terme— residual. La capacitat per a com-
moure a qui llig aquests poemes sorgix 
del poder expressiu del poeta però també 
del rerefons temàtic que els habita i que 
els transita de cap a peus, a tots i a cada 
un d’ells. Aquest és un llibre escrit a mit-
ges sobre les últimes experiències vitals 
de qui ens parla poema a poema, sobre 
el límit entre la vida i la mort transitat 
pel propi Ángel González en primeríssi-
ma persona durant el procés d’escriptura 
d’aquests textos sobre una vida que es va 
convertint en mort dia a dia, moment a 
moment, per qui al mateix temps mor els 
seus últims dies de vida i viu els seus pri-
mers moments de mort deixant constàn-
cia escrita de tot això amb el seu persona-
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líssim estil. L’ambigüitat i la ironia —una 
forma de pudor segons els prologuistes 
del llibre— i un gest d’educada conside-
ració —un penúltim senyal— cap al lector 
en la meua modesta opinió, són el princi-
pal estilema de Nada grave des del seu ma-
teix títol —«Me duele al alma. Nada gra-
ve» conclou l’últim poema—, que apunta 
tant a la intranscendència de què es par-
la en prou poemes com a la magnitud i 
la grossària finals de la fotesa en què es 
materialitza la vida, l’existència, el tràn-
sit del ser humà —l’homo viator de Macha-
do sempre al fons— a través del temps, de 
l’espai i de les coses. 

Les marques més recognoscibles 
d’aquesta espècie de poemes pòstums i 
en vida d’Ángel González remeten sem-
pre un lector de què s’espera un últim 
gir interpretatiu en les constants expres-
sions col·loquials —antipoètiques, com di-
rien el enemics del «tú me llamas amor, 
yo cojo un taxi», de Luis Gª Montero— i 
en els girs intertextuals que se succeïxen 
però mostrant-nos la seua cara oculta —
«no pienso, luego existo»; «estoy en el lu-
gar del que vengo»—. Poemes escrits des 
de la inconsistència i l’adéu per un fingi-
dor —«ved mi sonrisa»— per a qui la poe-
sia no va ser arma carregada de futur si-
nó una «última forma de esperanza en la 
desdicha», un simulacre necessari en què 
reconéixer-nos i alleujar-nos davant del 
constant deixar de ser de l’existència. Un 
poemari tan breu com esglaiador. JMSR

Recordaré als lectors que 
l’empresari i polític català 
Josep Irla i Bosch (1876-
1958) va ser, en l’exili, el 
124é president de la Gene-
ralitat de Catalunya (1940-
1954). La Fundació que du 
el seu nom està presidida 
actualment pel professor 
Joan Manuel Tresserras i el 

director executiu és el geòleg Josep Vall. 
Els seus principis bàsics són la democrà-
cia, la llibertat, la justícia social i el dret a 
l’autodeterminació dels pobles. Entre al-
tres col·leccions publiquen textos polítics, 
opuscles biogràfics, debats socioeconò-
mics, estudis històrics i biogràfics i una 
altra sèrie sobre l’esquerra nacional, en 
què han aparegut algunes biografies de 
determinats polítics i personatges valen-
cians com Constantí Llombart, Carles Sal-
vador, Gonçal Castelló i el periodista bo-
rrianenc Vicent Marco Miranda.

Darrerament han tret dos opuscles 
molt oportuns i apropiats, una mena 
de vademècum en què s’han arreplegat 
cent cites sobre la llibertat i sobre la igual-
tat. Vegem-ne algunes i acomiadem-nos 
fins al setembre: «Els enemics de la lli-
bertat no discuteixen: criden i disparen» 
(William Inge). «M’atreviria a aventurar 
que Anònim, que tants poemes va escriu-
re sense firmar, era habitualment una do-
na». (Virginia Woolf). JP

100 CITES SOBRE LA LLIBERTAT
100 CITES SOBRE LA IGUALTAT
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