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LIBROS CRITICAS
I/

Los actores Peri Baumelster v Lars Eidinger, en la pelicula Taba, sobre ln historia de Georg y Gretl Trakl,

Asi hablo su boca ensangrentada,

Claude Louis-Combet recrea con crudeza en la novela Hiere, negra espina
el amor incestuoso entre el malogrado poeta Georg Trakl y su hermana

POR MARTA SANZ

aprimeravez que of ablar
de Georg Trakl] fue hace 30
afjos, La pocta Clara Jands
vino a darnos una confe-
rencia a la Escuela de Le-
tras de Madrid. La eseri-
tora suscito nuestra fascinacion por su
manera de expresarse v de transmitir
sus pasiones y visiones poéticas: una
miezcla entre algo ruy carmal y muy es-
piritual, como sinos dejase ver a lavez
vulvas y alas. Ademis, Janés nos descu-
Ibrida Georg Trakl. La complicadisima
vida del poeta austrohingaro, nacido
en Salzburgo en 1887, estuvo marcada
por palabras que bien podrian confi-
gurar una cartografia del tabi —inces-
o, aleoholismo, locura, guerra, sobre-
dosis.—, ¥ ese territorio de-

¥ subwersion solo adguieren sentido
desde una profunda conclenda mo-
ral, incluso del pc(;ldo. que alimenta

bién duele, No adecenta ni los estig-
mas de un amor prohibido, ni el deseo
ni a los muertos. Aungue la literatura

un P ico ¥ un inario
en el que se suman aventura, fatalidad

sea civilizacion, posibilidad del orden,

v culpa. El negro latido de b vida.
Elnegro Iatido de la vida que Clau-
de Louis-Combet decanta en este sin-
gularisimo libroen el que se funden re-
It biogrifico, exégesis, admiracion,
compasion, poesia propia v ajena para
expresar un sentimientovital de la pa-
labra literaria: lo que leemos impreg-
nanuestro modo de decir, las palabras
arrastran nuestras propias palabras
para delinear una emocion —territe-
rio, grieta— diferente. Louis-Combet,
a través de la recreacion de los amo-
res entre Trakl v su hermana, de sus
destinos terribles v sus muertes suce-
sivas, confiesa desde la terve-

vastado se desvela, se purga, | g, LiRo | 19 persona de la literatura su

se descodifica, se enturbiaa | DE LA
través de unode los provectos | SEMANA letraherido, en un

pocticos mas impresionantes
v arriesgados del siglo XX,
El morbo que despiertan

irrenunciable condicion de

la repr ion que Louis-Combet
lleva a cabo de la vida-poesio de Trakl
parte de la hipotesis de que lo poético
nace del instinto ¥ 1 brutalidad: una
aproximacion a lo primigenio enten-
dido siempre como lugar en sombra.

La voz de Louis-Combet parece
victima del vampiro, eriatura abdu-
cida, v constituye a la vez una leceidn
de como, en algunos casos, no se pue-
de adoptar distancia —niironica ni de
nmgun.l otra clase— respecto alo que

TRES PISTAS SOBRE
LA APROPIACION CULTURAL

De la inspiracién
al préstamo y al robo

POR J, A, AUNION

Katy Perry. enun u-m.le-rl(n. LUCY NICHELSON (REUTERS)

®Lloquees
Poner lun[les tlamsa cuesLimes quL tienen que ver
conn i d v e harto di-
I'cil Peroala hora de dl.ll. rmln:lr qucn:s I.a apropia-
Btural, | T suclen unos
requisitos bdsicos: que alguien tome un “artefacto
cultural” (desde danzas y canciones a disefios texti-
les ¥ relatos tradicionales) sin permiso del colectivo
al que perteneee; que ese alguien se luere conello, v
que haya una relacion de desigualdad histdrica entre
quien toma (la cultura fuerte) y quien entrega (la dé-
bil). Hay gjemplos que parecen bastante claros, como
el de las zapatillas que Nike retird hace unos meses,
justo antes de sacarlas al mercado, porque utilizaba
dibujos tipicos del pueblo indigena guna, de Pana-
mi y Colombia, En ¢l libro Borrowed Power: Essays
on Cultural Appropriation (Poder prestado: ensayos
sobre apropiacion cultural, Rutgers University Press,
1997}, una quincena de académicos analizd amplia-
mente la cuestion desde todos los puntos de vista.

®Loquenoes

El préstamo, la inspiracion y la mezcla son basicos

para l creacion artistica, que puede resultar muy da-

fiada sise lleva demasiado lejos la teoria v Jos ereado-

res empiemn alimitar sus [nl‘Juenri:Ls. sus esfuerzosy
15 asuentor :ano. Asi lo advirtia

h.lu.' anios en el festival literario de Brisbane (Cana-

irando, sino que nos

empapa dolorosamente. Hiere, negra
espina. La voz gjemplifica la pasion
por la exégesis v 1a lectura, que se con-
eiel en una eseritura tan borracha y
visionaria como los seres que retrata,
En la tripa de Louis-Combet estd
Trakl, los balk s e Trakl, las lectu-

en que obsesiones, grandes
jdeas, incluso las grandes uto-
pias de destruccion, erotismo

Ios episodios biogrificos del
escritor, que imagino pintados por
Munch o Egon Schiele, no canibaliza
¢l asombro que producen sus versos
decadentes, nihilistas, alucinados, fe-
roces, expresionistas. Veo a Trakl v
# 51 hermana Gretl en fotografias de
Ia época, casi idénticos ¢l uno al otro,
enamorados, violentindose, necesi-
tindose. hiriéndose con la negra es-
pinaque ¢l pone en boca de la herma-
i en uno de sus poemas mis famosos,
Sus maneras de mirar desazonan. Pa-
recen pajaros. Ella lleva suelta sobre
los hombros la negra cabellera v nos
desafio. Puede que lo que en cada mo-
mento se considera una actitud depra-
vada conduzea al gesto desafiante de
Gretl Trakl, una personalidad de mu-
jer, sexual, contradictoria y extrema,
que tiene un enorme peso especifico
¥ vor propia en estas paginas.

No me ahorro el adjetivo “depra-
vado™ porque creo que transgresion

v merte se ven desplazadas
porel discurso de [ prisa, las cobertu-
ras dulees v la resiliencia sentimental,

La voz que Louis-Combet modula
para escribir este texto, bello v arre-
batador, en un campo lterario de ca-
lificativos parcos v pacatos, es la voz
del incesto: la copula fusiona la mlm—

ras que Louis-Combet haya hecho de
Trakl en distintos periodos de su exis-
tencin. La literatura de Louis-Combet
se loma en serio a si misma multipli-
cando la autenticicdad de sus molécu-
las culturales. El culturalismo encarna
enmusculo y, con ello, se engrandece
¢l papel de la literatura en la realidad.
Eltabi y el dolor de una de las poesias
CENMroeuropeas s ttémicas nos -
blan de quclonal.m.mhlcnlomul alu-
cinado, i jones,

dade hermano y hermana, si
 alternativamente. La voe resulta de
la asimilacion, de la profunda viven-
cia, de la poesia de Trakl, fallecido en
noviembre de 1914 después de haber
presenciado la devastacion tangible de
lo muerte, el dolor real que no puede
ser aliviado y se alarga v se extiende
por las fibras de cuerpos, ajenosa toda
esperanza de supervivencia En Hicre,
negra espina se dibujan los cadiveres
del amor y de la guerra, no esos otros
cadaveres alifiados para la buena di-
gestion social de la muerte.

No hay taxidermias. Wittgenstein v
Trakl fueron amigos, El lenguaje tam-

incluso o las mas sacralizadas, | poe-
ta, que vivid con arrebato su idea de
I poesia, la posibilidad de su realidad
paralela, concluye que ¢l poema no le
salva de nada y, ante la lejania de Gretl
v los gemidos de las trincheras, inhala
una sobredosis de cocaina. Trakl habia
estudiado farmacia y era cocainéma-
no. Es muy posible que se suicidase.

Hiere, negra espina

Claude Louis-Combet, Traduccidn
de David M. Copé. Periférica, 2019
144 paginas. 1550 euros

i), | do una gran polé la escritora es-
tadounidense Lionel Shriver. Hablaba de las eriticas
que habia recibido una de sus novelas, Los Mandible
{Anagrama, 2017} por la aparicidn de un personaje
negro, pero sobre todo repasaba ejemplos, para ella
absurdos, que han sido etiquetados como apropia-
cidn cultural, como servir comida japonesa en la ca-
feteria de una universidad de Ohio o repartir som-
breros mexicanos en una fiesta en otro campus de
Maine, ambién en EE UUL Lievado al extremo, venia
1 decir, los eseritores blancos no podrian escribir de
negros ni los ricos de los pobres, con lo que Maleolm
Lowry no deberia haber eserito Bajo el voledn (Tus-
quets) ni Graham Green la mayoria de sus novelas.

® Lo que hace pensar

El escritor Jounic de origen vi Viet
Thanh Nguyen esti demuerdu en que hay que dis-
tinguir bi tre pr inspiracion —"que dan
paso a elementos culturales mixtos™ y el hecho de
“tomar la pmpicdad cultural de otros en un contex-
to de desigualdad, sacando beneficio”, explicaba el
pasadoiuninncslt periodico. Pero advertia, en todo
cas0, p lo de lamusica popular esta-
dounidense, que tanto debe u los afroamericancs ¥
con la que tantos hhnu_os han ganado tanto dinero:
“Cuando expl las p icas sobre ap

cultural, loque salea l:l Tz es lomucho que a la gente
le maolesta toda una historia de robo, es decir, no es
simplemente sobre esta o aquella pequeiia cosa, si-
nosobre una historia mucho mayor”, Nguyen gand el
Premio Pulitzer en 2016 por sunovels Ef simpatizante
(Sedx Barral), la historia de un agente doble del Viet
Cong exiliado en Estados Unidos, un producto claro
de lo que ¢l define como elemento cultural mixto,
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