
A ESTAS ALTURAS NO VOY A DESCUBRIR NADA si
destaco la calidad de la nueva novela de miguel ángel
hernández-Navarro. he de reconocer no obstante que
la tuve que leer dos veces para liberarme del absurdo
prejuicio causado por la familiaridad de los escenarios
por los que el autor me hacía transitar. es curioso cómo
la consideración que se tiene de los lugares cercanos
puede determinar la comprensión de una obra literaria:
nunca pensé que la huerta de murcia pudiera conver-
tirse en escenario idóneo para una novela, quizás por-
que siempre la he visto como un lugar demasiado ba-
nal. Craso error. debía abstraerme pues de lo real para
superar esa incómoda sensación, y conseguir así detec-
tar las virtudes narrativas de la novela y sobre todo de-
jarme impregnar por la intensa fragancia emocional que
emana de ella.

Las novelas del escritor murciano son como esas pin-
turas añosas que ocultan su auténtico esplendor bajo un
velo de polvo y tiempo. aunque esa pátina no desmerece
la obra, basta con rasparla un poco para descubrir las in-
tenciones del autor, su verdadera naturaleza, los senti-
mientos torrenciales que circulan vigorosos por las ve-
nas de la creatividad, la honestidad sojuzgada por el de-
seo de notoriedad y aquí liberada en un ejercicio de au-
dacia dialéctica que aniquila los convencionalismos, ofre-
ciendo así un relato emocionante, desgarrado y reflexi-

vo con una estructura argumental sólida que sostiene un
discurso tan profundo como conmovedor.

Pero si eso sería suficiente para hacer de esta obra una
lectura necesaria, hay otros aspectos que la dotan de esa
personalidad que la distingue sobre sus competidoras en
las mesas de novedades y le imprime perdurabilidad. Uno
de los que a mi juicio resulta más llamativo es la creación
de ambientes. hernández-Navarro envuelve su historia
en una atmósfera opresiva, bajo la cual monta una es-
cenografía que va desde las penumbras rembrandtianas
que arropan los pasajes nocturnos, la grisura invernal has-
ta esos estallidos de luminosidad repentinos tan propios
del cielo murciano. Con ello crea contrastes definidos que
se comportan como un personaje más de esta pinaco-
teca construida con palabras.

el otro aspecto que llama poderosamente la atención
es precisamente lo que destacaba al principio de esta re-
seña: el haber convertido la huerta en un espacio literario.
algo que sorprende tanto a quienes conocemos ese lu-
gar como a los extraños que ni siquiera saben de su exis-
tencia. demuestra así una destreza creativa capaz de ex-
traer la esencia del territorio más allá de sus aspectos tri-
viales; es la historia lo que hace al espacio y no al revés.

así con todo he de admitir que El dolor de los demás
es una novela sorprendente que consagra el poder cre-
ativo del autor murciano y lo confirma como uno de los
más imaginativos, singulares y audaces del panorama li-
terario español.

CUENTA LA MITOLOGŒA QUE OPS, LA MUJER DEsa-
turno, harta de contemplar a su marido devorar todo lo
que paría, decidió salvar de la muerte a su nuevo retoño
dándole al voraz dios una piedra envuelta en pañales. el
chico creció libre y sano en Creta y cuando se hizo dueño
del chiringuito divino, ya conocido como Júpiter, decidió
hacer justicia dándole un purgante a su padre, quien ter-
minó vomitando a todos sus hermanos. este relato terri-
ble convertido en brillantísima metáfora sustenta el men-
saje de la nueva novela de la dominicana rita Indiana, un
auténtico alarde narrativo impreg-
nado de sencillez pero lo suficien-
temente rotundo como para con-
mover e inspirar una profunda re-
flexión acerca de la inconsistencia
de las convicciones, tanto perso-
nales como ideológicas.

angenis Luna, joven dominica-
no hijo de revolucionarios, quien ha
malgastado su talento artístico ca-
yendo en las garras de la droga, lle-
ga a Cuba hecho una verdadera pil-
trafa para someterse a un eficaz tra-
tamiento de desintoxicación. allí,
a instancias y expensas de su aho-
ra poderoso padre, se pone en ma-
nos de bengoa, un médico más ar-
tero que profesional, quien le guia-
rá los pasos en tan delicado viaje.
sin embargo, el tratamiento sinté-
tico que le alivia la abstinencia se
convierte en una nueva trampa, y
angenis se ve de nuevo sumido en
una dependencia que su médico
sabrá aprovechar conveniente-
mente, gastando el dinero de su pa-
dre y sometiendo a su paciente a
todo tipo de humillaciones.

No obstante, angenis logra con
no pocos esfuerzos y la ayuda de la
joven, culta y bella susana, superar
la prueba. Pero la miseria y una in-
esperada revelación le llevará de
vuelta a santo domingo, donde se
deberá resolver cuentas pendien-
tes con su familia y consigo mismo.
allí emprenderá un viaje iniciático
que le mostrará las mentiras con las
que se ha ido alimentando a lo largo de su vida. son sim-
ples y acaso triviales síntomas los que le revelan una rea-
lidad que nada tiene que ver con la idea que había movi-
do los actos de quienes le rodearon: una cicatriz en el pe-
cho de su tía Niurka, la grasa en el vientre de su hermano
ernesto, la condescendencia del sastre Loudón, las manos
de su abuela o la amarga alegría de su madre. Pero es el
encuentro con su padre, el gran idealista, adalid de la re-
volución y ahora cómodamente instalado en el poder tras
la victoria de su partido en el país, lo que lleva a angenis
a suministrar un purgante a su realidad para que le vomite

la nueva verdad que le indicará la ruta a seguir para alcanzar
la felicidad que nunca llegó a conocer.

Hecho en Saturno es una novela espléndida, honesta y
muy sentida. áspera a ratos y reconfortante otros, sórdi-
da pero a la vez luminosa, expectante. escrita con vigor, su
prosa es fluida, de ritmo pausado y ornato preciso pero be-
llísimo: “asomado al balcón del apartamento se sintió la
humilde corchea de una grandiosa sinfonía cuyos sonidos,
audibles sólo por el alma, superaban con mucho el aspecto
de su partitura de mampostería colonial, agua sucia e ide-
ología”. 

todo está colocado en esta novela con cuidado y primor:
la amargura, la esperanza, el desasosiego, la furia, la mi-
seria, la decepción, el amor, el sexo, la ternura... Los re-
cuerdos soportan el peso del presente desconcertado del
protagonista, que surge de su astrosa crisálida con el tra-
je nuevo de la justicia poética. No recurre Indiana a arti-
ficios retóricos sino que asienta firmemente los pies en la
realidad, para narrar una historia que conjura la tragedia
aunque para ello sea necesario atravesar el páramo de la
infelicidad. Y refleja con ello, como una gran alegoría, el
fracaso de la revolución marxista en el Caribe: muestra la
decadencia de las ideas, la cicatriz de sus delirios en las ca-
lles de La habana, el trampantojo de los ideales en la cás-
cara de una langosta. todo eso es Hecho en Saturno, y mu-
cho más que es preciso descubrir, porque Indiana nos abre
la puerta de un mundo insólito y fascinante.

El ocaso de los dioses

La nueva novela de la escritora dominicana
es una elegía por los ideales
revolucionarios que inundaron
Latinoamérica antaño para convertirse en
una farsa que hoy ha dejado profundas
cicatrices en las calles de sus ciudades y
las vidas de sus habitantes. Una genial
novela amarga pero llena de esperanza.
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Una voz potente
Con esta novela, la escritora do-

minicana se confirma como una de
las voces más interesantes e indis-
pensables de la nueva narrativa la-
tinoamericana, que trasciende la
idea para aferrarse a la realidad. 
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Referentes
Además del título que hace re-

ferencia a una obra de Sontag, la
figura de Walter Benjamin planea
sobre las reflexiones del autor so-
bre el tiempo y los recuerdos.
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