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La escritora dominicana abraza el "hiperrealismo caribefio" en su nueva
novela, Hecho en Saturno, para hablar del desencanto generacional

La autora abandona temporalmente la ciencia ficcién alucinada de su anterior
libro, La mucama de Omicunlé: "Esto va en parte para los baby boomers"”
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Rita Indiana (1977, Santo Domingo, Repuiblica Dominicana) bosteza y confiesa que
ha dormido poco. Como lo dice la escritora y musica dominicana, que reivindica
desde hace anos su lesbianismo y la cultura underground de la que se empapa, que
critica con fiereza al Gobierno de su pais y al patriarcado que reserva el poder para
los hombres blancos heterosexuales, se asume que su falta de sueno esta causada
por la fiesta de la noche anterior. Aunque ella misma lo advierte: "Una es muchas
personas al mismo tiempo". También muchas escritoras. Quienes la catalogaban en
la estanteria de la ciencia ficcion por su anterior novela, La mucama de Omicunlé, o
quienes pensaban que lo suyo era el mestizaje con la cultura popular que

puebla Papi, obra de 2011 con la que se dio a conocer en Espana, ahora quizas se
rasquen la coronilla con extraiieza. Hecho en Saturno, recién publicada en el sello
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Periférica, es una novela que se inserta en el "hiperrealismo caribeiio" (son sus
palabras) y lidia con cuestiones ya clasicas como el sueno agotado de la revolucion
socialista o la liberacion de la sombra paterna. ¢Cuando se convirti6 la enfant
terrible en una autora consagrada?

Indiana (en realidad ese es el segundo nombre de Rita Indiana Hernandez
Sanchez) es consciente del cambio de tercio. "Esto va en parte para los baby
boomers, quizas esta escrita de una forma muchisimo mas potable para ellos",
confiesa entre risas. La mucama de Omicunlé era una febril epopeya de ciencia
ficcion que sucedia, simultdneamente incluso, en distintas épocas y en la que su
protagonista, Alcide, transitaba por el género como el Orlando de Virginia Woolf.
Hecho en Saturno sucede a lo largo de unos pocos meses y se centra en un solo
personaje, Argenis Luna, hijo de un antiguo revolucionario, hoy mandatario, que
viaja a Cuba para desintoxicarse de su adiccion a la heroina. "Mucha gente me
decia de La mucama, no como algo malo, que se la habian leido tres veces, que
tenian que ir para atras, para adelante...", recuerda, "y aqui queria hacer una novela
que se pudiera leer en un viaje en tren, leerla en tres horas y comprenderla a
cabalidad sin mucho esfuerzo". El libro nace también de un cierto apego al
personaje: Argenis aparecia ya en su anterior novela, y con él quiere completar una
trilogia.

Esta aproximacion a una literatura mas ortodoxa, més
respetable dentro de ciertos canones, no es solo formal. La
Rita Indiana escritora abandona —aunque no por completo— los ejes de

HECHO EN SATURNO género y sexualidad para adentrarse en un imaginario que
PERIFERICA

quizas resulte mas familiar. El de los posteres del Che
Guevara que amarillean en una clinica cubana donde se
rehabilitan turistas de clase alta; el del hijo que sufre el
aplastante peso de su padre, un dictador a pequena escala de
quien solo espera algo de amor o reconocimiento; el de una
generacion desencantada por el supuesto heroismo
revolucionario que lucen los mayores. En Hecho en

Saturno se lee: "Esta es la revoluciéon dominicana, se dijo
[Argenis] con una paleta de cordero en la boca, tanta sangre

derramada para comer langosta".



Quien dice "dominicana", dice "espanola". Por ejemplo. Lo resume Indiana:
"Muchos paises han pasado por ese proceso: proyectos mas o menos
revolucionarios se van ablandando, participan en un proceso democratico con un
partido un poquito méas centroizquierda, utilizan el pasado de leyenda como
propaganda, ese partido llega al poder y cuando llega, como doctor Jekyll y Mr.
Hyde, se convierten en un engendro, en otra cosa completamente distinta de
aquello por lo que lucharon. Se acomodan al status quo del poder". Ante esta
evidencia, Argenis y sus compaiieros de generacion tienen dificil encontrar su
bando. "Es mucho mas dificil ahora definir una posicién", contintia la autora. "Al
menos en Santo Domingo, habia un enemigo tan claro,[Joaquin] Balaguer, una

figura tan represiva y violenta, que era muy fAcil decidir. A nosotros no nos toco
€so0, nos tocoé un mundo mas confuso, mas complejo, donde esas figuras ya se
habian insertado en el sistema de lo que es y de lo que hay, y en ese desubique vive
Argenis.

Hecho en Saturno no hace referencia al planeta, sino a la pintura de Goya, Saturno
devorando a sus hijos. El protagonista es un hombre, los antagonistas son hombres
(el padre y su emisario, un doctor cubano), y las mujeres ocupan solo el lugar de
amantes o madres. La deriva de las revoluciones latinoamericanas, un tema
literario muy explotado en las tltimas décadas, ha sido abordada sobre todo por
autores hombres. ¢ Ha sentido Indiana que se estuviera adentrando en una suerte
de terreno masculino o masculinizado? Se lo piensa un segundo. "Es muy facil
entrar en territorio nuevo para muchas escritoras", concluye. "De alguna forma,
estuvimos relegadas al campo de lo doméstico, y a medida que eso se va
expandiendo, el area de la escritura también se expande". Y espera la siguiente
pregunta.

La escritora dice haberse servido de las experiencias y recuerdos de los hombres de
su entorno para construir a su Argenis. ¢Qué ocurre cuando se escribe desde el
cuerpo de un hombre? Ah, ahi Rita Indiana se explaya:

—Cuando escribes, eres quien quieras ser. El género que quieras ser, o te inventas
un género nuevo. En La mucama hablaba de un medicamento con el que te
conviertes en un hombre en horas. Para mi, la literatura es eso: convertirte en

quien te dé la gana. En una anciana, en un nifio de 18 afios.

.Y como ha sido construir una voz masculina?
—Me gusta la voz masculina, me siento muy comoda en ella, la mayoria de mis
amigos son hombres de diferente denominacion... Me interesa hablar de esto
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porque la masculinidad se entiende como algo no performativo, algo natural. Se
entiende que lo femenino es lo que se performa. Y me gusta cuestionar eso. No, la
masculinidad es performativa: se aprende a ser varon, se aprende a ser
macharran. Gran parte de lo que es ser un macho es aprendida como un papel de
teatro.

Un papel que también representa Indiana en Hecho en Saturno, igual que ha
representado el de performer en museos de Espana y Latinoamérica. O el de
cantante con su disco El juidero en 2010 o el single "El castigador" el pasado afio
—un rol que dice no querer volver a representar, aunque también compone la
musica para la adaptacion al cine de Papi que su compaiiera, Noelia Quintero,
estrena a final de afio—. "Una es muchas personas al mismo tiempo", decia. La
autora marginal cuando el mundo literario dominicano le vuelve la cara o cuando,
siendo la Ginica finalista mujer en el premio de novela Vargas Llosa en 2016, la

escritora Angeles Mastretta le comento, complice: "Esto parece una convencién de
seguros". La escritora consagrada cuando viene a la Feria del Libro de

Madrid invitada por la embajada de su pais. La creadora underground interesada
por el skate o el metal, y "la dona" que prepara la merienda de sus tres hijos. "De
alguna forma, uno es como Batman", dice. "Tengo mi Bruce Wayne y soy también
esta otra rebelde que lo seguira siendo hasta que sea una viejita".
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