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La prediccion de Joseph
Beuys de que todo el
mundo puede ser un artista
ha alcanzado su climax

Tras la dedicacién ala
experiencia cotidiana,
hoy el arte aborda temas
que sobrepasan el yo

to enla literatura. Desentendiéndose
del manoseado concepto de autofic-
cién, este narrador daba por bueno
el “destape del yo” en la novela espa-
fiola posterior al franquismo, obliga-
da a ganar en autobiografia lo que
necesitaba perder en pudor. El cri-
tico cubano Gilberto Padilla contra-
pone a esta visién una teoria mas ex-
trema, llegando incluso a detectar la
existencia de una literatura-selfie que
se explaya desde la compulsién de
los escritores por retratarse hasta las
poses en las solapas o el autobombo
perpetuo en las redes sociales.

itraspasamos el tema al ar-
te contemporaneo, encon-
tramos que el critico norte-
americano JJ Charlesworth
es atin mas apocaliptico
con esta eclosion narcisis-
ta. Para Charlesworth, no estariamos
hablando de un sintoma aislado si-
no de un descalabro estructural que
abarca a todo el sistema y que, final-
mente, acabara por “matar al arte”.

No es cuestion de descubrir, a es-
tas alturas, la constante megalémana
de la historia del arte. Basta un via-
je desde Picasso o Dali hasta Koons
y Hirst con escala en Warhol. Pero
también vale la pena recordar que,
a contracorriente de esta catarata de
superyoes, estin los que han remado
para desmarcarse de la hoguera de
las vanidades, activando la critica o
directamente la burla.

El primer blanco de esos dardos
recientes ha sido, coémo no, el sel-
fie. Joan Fontcuberta, por ejemplo,
lo percibe como una conversaciéon
que sustituye la palabra por la ima-
gen y que en ninglin caso debe ser
vista como una exploracién interior,
sino como un enunciado lanzado pa-
ra compartir de inmediato. Fontcu-
berta, incluso, le ha sacado partido
en su serie A través del espejo, que

encuentra en Lewis Carroll un ori-
gen plausible del selfie.

El proyecto selfiecity, por su par-
te, establece una sociologia de esta
practica a base de indagar en el re-
pertorio de los posados, sus estadis-
ticas demogrificas y el rastreo de
investigaciones surgidas a su alrede-
dor. Menos poéticas se presentan las
gamberradas de Nutscaping y sus fo-
tografias de paisajes sublimes con la
presencia de genitales en primer pla-
no. O las acciones radicales de Bud-
dy Bolton, lanzado frenéticamente a
cortar palos de selfie por Nueva York.

El arte lleva algtin tiempo desa-
fiando esta letania de autorretra-
tos que van componiendo el mural
inabarcable de la cultura contem-
poranea. Después de aquellos afios
noventa que cerraron el siglo pasa-
do con una dedicacién incontenible
a la experiencia cotidiana (desayu-
nos familiares, listas de todo tipo,
voyerismo inmediato, camas sin ha-
cer, restos de basura), hoy se abor-
dan temas que sobrepasan el yoy lo
conectan a una instancia colectiva
o directamente social. Por su parte,
exposiciones como Yo, mi, me conti-
go, comisariada por Pedro Vicente,
han explorado una autobiografia no
necesariamente megalémana en la
que ganaba importancia la vida de
los otros y se rebajaba la idolatria del
artista como genio.

Elautorretrato casi siempre fue un
vehiculo para enfrentar el mundo. E1
yo de alguien que se sabia derrotado
de antemano, y que tal vez por eso
mismo estaba conminado a hablar
mas alla de si mismo. Entre una pin-
tura de Da Vinci y otra de Van Gogh,
entre una fotografia de Ramon y Cajal
y otra de Diane Arbus, encontramos
contrapunto, misterio, una navega-
cién directa o sutil contra la marea.

Mas alla del uso de cual-
quier soporte actual, qui-
z4 convenga hoy recu-
perar ese espiritu. ) k
Invertir el obsoleto 4
clamor de Warhol t
por el derecho de
todos a quince
minutos de fa-
ma. Preguntar-
nos, acaso, si la
critica al narci-
sismo contem-
poraneo no de-
beria empezar
por reivindicar
el derecho a
quince minu-
tos de invisi-
bilidad.
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La escritoray
compositora
dominicana
Rita Indiana,
en una visita a
Madrid el mes
pasado. KIKE PARA
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POR ESTRELLA DE DIEGO

uando Carlos Fuentes

se preguntaba hace 25

aflos sobre la muer-

te de la novela, estaba

planteando una pre-

gunta mas que retori-
ca: como debe ser la novela con re-
lacién a cada tiempo, como debe
cuestionarlo y cuestionarse a tra-
vés de €él. Pasados los afos, la pre-
gunta resulta mas oportuna si cabe,
sobre todo en este momento en el
que los relatos tienen las palabras
contadas, las historias exigen un
transcurso fragmentado y las ima-
genes son la nueva estrategia na-
rrativa donde se trastocan las vie-
jas formulas de contar el mundo.
No quiere esto decir que Proust ha-
va perdido su fuerza. Al contrario.
Significa que las mejores novelas,
las extraordinarias de cada tiem-
po, son parte de unas maneras de
relatar que pertenecen a momen-
tos muy concretos, sus propios mo-

mentos. Son los textos

que interpelan cada nue-

MIRADAS .
A AMERICA vo presente y desde ahi
LATINA se cuestionan a si mis-

mas como En busca del

tiempo perdido. Esas no-
velas que tienen la capa-
cidad de poner a los lec-
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Tal vez
debido al
poder de las
imagenes,
algunas
novelas mi-
ran hacia la
escena del
artey sus
contradic-
ciones

tores en un emocionante
aprieto: los enfrentan con cuestio-
namientos que acaban por ser los
de la época que les toca vivir.

Tal vez debido al poder de las

imagenes, algunas de esas nove-
las extraordinarias, aquellas capa-
ces de hablar no del momento, sino
desde el momento, vuelven la aten-
cién ahora hacia lugares ligados al
arte, territorio por antonomasia
de la visualidad. Aunque seria més
preciso decir que vuelven la mirada
hacia la escena del arte contempo-
raneo y sus contradicciones. Son vi-
siones a menudo algo tendenciosas,
resumen de una extrafia preven-
cién hacia un espacio que se pre-
senta banal, plagado de personajes
mezquinos e interesados que tratan
de hacer creible lo inverosimil —lo
ejemplifica la pelicula The Square y
su curador pretencioso como el res-
to de banales que lo acompafian—.

Claro que ese mundo no me parece
mas terrible que el mundo literario
o del cine, si bien ha inspirado cier-
to nuevo “género” de textos con des-
igual calidad —E! mapa y el territo-
rio, El mundo deslumbrante, Kassel
no invita a la logica, Los estratos, La
mucama de Omicumlé..—. Lo rele-
vante es que toman como punto de
partida temas ligados a las artes vi-
suales y sus escenificaciones.
Quién sabe si esa pasién por la
escena del arte contemporineo
no se podria relacionar con nues-
tra manera misma de acercarnos
al mundo, epitomizada por Insta-
gram, cada vez mas visual, frag-
mentos de imagenes que se suce-
den, palabras contadas. Y es tal vez
en este punto donde las novelas de
Rita Indiana, novelas extraordina-
rias del XXI, se desmarcan del res-
to de las que se asoman a la esce-
na del arte contemporaneo como
telén de fondo, aunque en La mu-
cama de Omicumlé ése sea uno de
sus muchos y trepidantes telones
de fondo. Tanto en este libro como
en el mas reciente Hecho en Satur-
no (ambos publicados por Perifé-
rica), Rita Indiana vuelve los ojos
hacia una visualidad mucho mds
radical y mas profunda que la me-
ra escena del arte —pese a la pare-

ja de marchantes/mecenas que se

cuela, como otros personajes, entre
las paginas de los diferentes libros,
también cruces de historias que
irrumpen en el microblogging sin
previo aviso y en lugares inusita-
dos: una especie de pop up—.

Lo que propone la escritora al
lector, lo que exige de nosotros
para entrar en su mundo visual-
mente complejo, de sensaciones
potentes y escurridizas —remedo
de Goya, que se instala en los ojos
mientras leemos y al cual vuelve
vertiginosa en La mucama y mas
templada en Hecho en Saturno—,
es que aceptemos esa nueva for-
mula de lectura que es pura visua-
lidad no porque hable de arte, sino
porque nos convierte en especta-
dores entre sus paginas, fotogra-
mas, pincelas, planos secuencia.
Asi, como las de Rita Indiana, de-
ben ser las novelas extraordinarias
en tiempo de visualidades.
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