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El presente invisible
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José Ovejero factura una novela
apabullante en todos los sentidos.
Envuelve un relato vertiginoso en una
estructura sorprendente, para conseguir
transmitir al lector una imagen
inquietante de la realidad que le rodea

EL DESORDEN PRECEDE AL ORDENLaentropiaes
inevitable sino le oponemos una voluntad férrea” Este
adagio, pronunciado por uno de los personajes de la
nueva novela de José Ovejero en un momento espe-
cialmente crudo del relato, resume el proceso creativo
elegido por el escritor madrilefio para fabricar esta fas-
cinante obra a la que ha titulado Los dngeles feroces.

“Empece a escribir otorgandome toda la libertad po-
sible; sin convenciones narrativas ni forma posible; una
vez superada esa fase, me dispuse a poner orden en todo
el material para proporcionar al relato la fluidez nece-
saria para que se entendiese. Ese fue el trabajo més ar-
duo que convierte a esta novela en mi trabajo mds exi-
gente, pues ha sido fruto de una mezcla de libertad y dis-
ciplina’; confiesa Ovejero.

El resultado es mas que satisfactorio, pues estamos
ante una de las novelas més interesantes de este inicio
de curso, tanto por su audaz estructura narrativa como
por la original idea que sustenta el relato: la descripciéon
de un “presente dist6pico” “Todo lo que narro en esta
novela existe hoy en dia, pero estd convenientemente
oculto y nadie hace por verlo’, explica el autor.

De hecho, Ovejero construye los escenarios de su re-
lato con el material que encuentra en esos rincones os-
curos de las sociedades actuales, creando un mundo fic-
ticio a base de realidades. “La ciudad que describo en
lanovela condensa fragmentos de ciudades que ya exis-
ten’; aclara, “ylo que sucede en ella no es ciencia ficcién’,
por mucho que sea imposible no pensar en ello cuan-
do se adentra uno en el inquietante mundo que describe
en su novela.

Pero si ese ambiente ya resulta peculiar, no lo es me-
nos la forma de contarlo. Hay una sola voz, pero dota-
da de una versatilidad que la convierte en polifénica. Un
narrador omnisciente que ademds adquiere la catego-
ria de personaje, al comportarse unas veces como voz
de la conciencia del resto de protagonistas, y otras como
maestro de ceremonias dirigiéndose directamente al lec-
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tor para orientarle a base de aclaraciones y adverten-
cias alolargo de su lectura. Al narrador protagonista se
unen tres personajes en busca de su objeto de deseo: Ale-
gria, una joven cuya sangre posee una mutacién que la
hace inmortal.

Ella en realidad no mds protagonista que su sangre,
auntentico elemento catalizador de la accién del resto
de personajes: un politico ambicioso al que ese tesoro
puede garantizarle el poder perpetuo; un fanatico ado-
rador de la muerte que quiere evitar a toda costa que la
sangre de Alegria sirva para arrebatar a su ‘sefiora’ los
frutos que la sustancian; y un joven desarraigado que
ayuda a la joven fugitiva a huir de sus perseguidores. En
torno a ellos pulula una serie de personajes que com-
plementan la accién y definen la personalidad de los pro-
tagonistas, conformando un mecanismo narrativo que
funciona con enorme precision.

Este “caos ordenado” revela ademads a un escritor pers-
picazy comprometido, que “sin estar de acuerdo al cien
por cien con el narrador” apuntala el discurso narrati-
vo con sentencias de una contundencia sobrecogedo-
ra que revelan su personal visién de la realidad y esti-
mulan al lector a reflexionar sobre muchas verdades que
pasan desapercibidas, como: ‘La destruccién es el mo-
mento en el que la historia desarrolla toda su creativi-
dad’; ‘Todos tenemos un porvenir, y cuando llega nos
sentimos estafados’; ‘Lo que ahora parece normal no es
mads que un momento del vaivén de la moda’ Y asi...

Los angeles feroces es una de esas novelas rotundas
que demuestran un genio inabarcable y audaz, cuya agu-
da mirada es capaz de atravesar los sélidos muros de la
apariencia, para descubrir la sobrecogedora realidad que
se oculta tras ellos. Ovejero recoge esa experiencia y la
convierte en un relato sorprendente y cautivador, duro
y tan realista que parece ciencia ficcién. Pero no lo es.
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La eterna codicia

» Lajoven Alegria posee una
sangre muy valiosa. Persegui-
da por un fanatico religioso
que quiere matarla, y por un
politico codicioso, encontrara
refugio al lado de AM, unin-
quietante joven desarraigado

Arsenal en
la trinchera
de |la vida

DICEN QUE LA EXPERIENCIA ES UN GH&Dando
se trata de narrar la vida, ese equipaje puede resultar un
armamortiferapara quienesvan dirigidaslas palabras que
encierran ideas, intenciones o esperanzas. Diamela Eltit
sufridy combatié lasinrazén de esas fuerzas especiales que
erigen tiranos, someten al puebloyaniquilan el futuro, con-
denando a los desdichados a un presente continuo siem-
preamenazado porloimprevisible. La experienciaque ese
existir proporciona se adhiere al alma y la estimula, ele-
vando la percepcién de sus victimas hasta extremos casi
sobrenaturales. Elmundoyano eselmismo, yséloseabren
dos caminos: avivar el recuerdo para evitar que se repitala
ignominia, o lamentar la pérdida de los privilegios hurta-
dos a golpes y desprecio. La batalla continua pues.

No son pocos los ejemplos de esa voluntad combativa que
los intelectuales sudamericanos desarrollaron tras sufrir las
consecuencias de las dictaduras militares, que asolaron el
continente durante buena parte del siglo pasado. Fruto de
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Ambientes opresivos

» Diamela Eltit demuestra
una enorme destreza para
construir ambientes opresi-
V0s. Su personaje se debate
entre la tension interior que le
causa su vida, y la angustia de
la que le rodea.

la misma ha sido una extensa y gloriosa bibliografia que ha
rendido cuentas de semejante vesania. Pero la trinchera no
se ha enterrado atin, pues queda el recuerdo y no pocos re-
siduos de aquel mal atin siguen ensuciando las realidades
de la sociedad latinoamericana. Eltit es una de esas escri-
toras que se resiste a sucumbir al ensalmo del pasado su-
perado, y sus novelas siguen exhibiendo ese caracter com-
bativo que mantiene alerta los sentidos.

Fuerzas especiales es un ejemplo manifiesto de esa lite-
ratura de trinchera, desde la que mostrar los resultados de
una época mal superada. La criatura que habita la novela
de Eltit es una metéfora de esa falacia: prostituta en un ci-
bercafé, residente en uno de esos bloques vetustos que pue-
blan los barrios marginales de las grandes ciudades, cargada
con los mil oprobios que puede proporcionar una vida sin
vida, deambula por las paginas de esta historia con la cer-
teza de ser la victima propicia para el castigo del designio.
Le ha tocado sufrir lo que nadie quisiera ni imaginar.

La escritora chilena construye asi un relato crudo, des-
asosegante, turbador y complejo en el que relaciona una ac-
cién concreta como es el asedio de la policia al edificio en
el que vive la protagonista, con el mismo asedio al que ella
se ve sometida a diario por los sinsabores de la vida. Un pa-
ralelismo ingenioso que convierte a esta novela en un ejer-
cicio de estilo original y atractivo.

Eltit proporciona al relato ese cardcter combativo al me-
charlo con constantes alusiones al arsenal que supuesta-
mente buscan esas fuerzas policiales que sitian el bloque
de viviendas. Es un misterioso catdlogo de armas que jalona
el relato dela rutina de la protagonista de la novela, entur-
biando atin mas esa realidad que no termina de desbordarla.
Con todo, la autora consigue una de esas novelas que po-
seen el raro poder de penetrar los sentidos para aduenar-
se de los sentimientos y remover conciencias.
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