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L E T R A S R E L A T O S N O V E L A

Desdesuprimera novela –Lumpérica (1983)– la trayectoriadeDia-
mela Eltit (Santiago de Chile, 1949) tiene como ejes transversa-
les el compromiso sociopolítico, la génesis de mundos singula-
res y el esbozo de personajes marginales atrapados en la
adversidad. Autora consagrada en el ámbito latinoamericano,
Eltit ha escrito desde la disidencia al totalitarismo de Pinochet
y contra los absolutismos que mercantilizan la literatura. De he-
cho, una de las características fundamentales de su creación es

la rupturaconelconcepto tra-
dicional de novela.

Buen ejemplo de ello es
Fuerzas especiales, una suerte
de antinovela cuya descrip-
ción tanto argumental como
estructuralnoresulta fácilela-
borar. Con una fuerza estilís-
tica arrolladora que se con-
vierte en uno de sus núcleos
fundamentales y en seña de

identidad indiscutible, la obra gira sobre sí misma, haciendo
pequeños progresos en espiral, avanzando y retrocediendo den-
tro de una historia mínima que se manifiesta en tres dimensiones.
Los personajes que sustentan el relato viven en un bloque de
un barrio marginal sitiado por fuerzas especiales. De ahí el títu-
lo, que también alude al denuedo de estos individuos por so-
brevivir en un mundo lleno de trampas. La protagonista y na-
rradora se prostituye en un cibercafé inmundo que a veces se
convierte en lugar de refugio
contra el caos de la vida en el
exterior. Mientras, en los blo-
quessobrevivensuspadresysu
hermana, desquiciados por un
pasado de torturas y por un pre-
sente incierto y perturbador.

Elestilo reiterativoyobsesi-
vo –recuerda en cierto modo a
Thomas Bernhard– busca que
el lector sienta la obra y la per-
ciba de forma intuitiva, no que
la entienda intelectualmente.
Por eso la narración consiste en
un cúmulo de metáforas que
transmiten sensaciones de tris-
teza,de agobio;y sentimientos de desamparo, dealarma y demie-
do. La prosa, además, no es portadora de una realidad cierta,
sino de un mundo inseguro donde las cosas pueden ser y no
ser, y los hechos quizá han sucedido o quizá no. Al escamoteársele
los puntos de referencia básicos, el lector nota el mismo desaso-
siego y la misma inquietud que los protagonistas. A medida que
avanza la lectura, el relato gana en racionalidad. Se comprende en-
tonces el carácter universal de la historia y su sentido metafóri-
co, y los personajes toman cuerpo. En suma, literatura originalí-
sima y de calidad para lectores vivos y valientes. ASCENSIÓN RIVAS

Si tantas veces un libro es el resultado de la necesidad de con-
tar para comprender y hacer comprender a otros una porción de
la realidad necesitada de la voz que le ayude a adquirir cuerpo y
proporción, Ocho centímetros, de Nuria Barrios (Madrid, 1962) no
es una excepción, pero sí resulta ser un libro excepcional.

No es casual que un volumen de cuentos centrado en relatar
once situaciones reales que narran once visiones del sufrimien-
to humano, esquive con éxito tópicos, rechace edulcorantes y
logre la excelencia reuniendo intensidad, ritmo, tono templado y
el propósito de poner voz a una realidad que a nadie le es ajena:

la enfermedad, la dependen-
cia en sus distintas manifes-
taciones, el miedo, el dolor,
la separación, laviday lamuer-
te. No es casual, decíamos,
que logre una bellísima incur-
sión en el dolor y que esta afir-
mación se imponga como una
extrañaparadoja.Peroesasí.A
NuriaBarrios le respaldanmu-
chos títulos, muchos años de
escritura, de dedicación y de
atenta observación a las dife-
rentes maneras de contar. Y
conesta, reaparece fortalecida,
a pesar de la dificultad que su-

pone moverse por formas breves en materia tan vapuleada por
la ficción; y es que no cuenta una historia, sino la realidad que
da sustento a todas, por eso, hallada la voz, no es posible sino con-
tar una historia detrás de otra.

Once, en total, con plena autonomía pero a su vez relaciona-
dos (especialmente los cinco primeros, por la geografía humana
del Madrid “tóxico” y suburbial en el que se refugian gitanos,
jóvenes de diverso origen social enganchados a drogas de muy
distinto tipo), y enlazados por la idea que se desprende del que
da título al volumen en un logrado intento de remitir a la com-
plejidad de lo simple. Ocho centímetros es el tamaño de un ci-
garro, o de una barra de labios, y sirve en este caso, como en todos
los que ilustran la sustancia narrativa, para subrayar la mínima dis-
tancia que hay entre el dolor y la felicidad.

El resto: “Las amigas. Una fotonovela”, “La palabra de Dios
es extendida”, “El limbo”, “Un puente de cristal”, “El tren de
Neckermann”, “Hansel y Gretel en la T4”, entre otros, suman
ejemplos sobre esa distancia tan difícil de salvar en tantos casos
que no hallan remedio efectivo contra la desdicha. Y así, conta-
do sin quiebros en la voz, compone un libro hermoso, descar-
nado y conmovedor. PILAR CASTRO
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