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frasca en explicar que lo escrito por un
Horacio en latin solo podria haberse
dicho en latin y toda traduccién le ha-
rd perder algo de su ritmo, de su es-
tructura, de su manera de comunicar.
De modo que, resumo, jViva el latin! es
un tratado de retdrica, un compendio
de lo que son las figuras estilisticas de
pensamiento y de diccién, una defen-
sa del texto tal cual fue fijado, un apa-
sionado combate en favor de la litera-
tura... y una, como dije, historia de la
literatura en latin. Como concluye el
autor, “es una defensa y un elogio del
latin y delaliteratura que ha sido escri-
ta en dicha lengua desde la Antigtie-
dad. Laindiferencia actual, aunque no
universal, respecto del latin es muchas
veces rechazo y boicot (desde arriba y
desde dentro); son sintomas de un ata-
que sistemadtico alaliteraturay ala mi-
sién que tradicionalmente esta ha de-
sempefiado y que aun podria desem-
penar mejor que cualquier otras forma
de saber o comunicacién: dar orden y
sentido a la experiencia humana con
historias y metdforas; ampliar los con-
fines de lo vivido..”, y sigase leyendo en
la pagina 210 de este delicioso libro,
quelo dice tan bien Gardini que no hay
mads que decir.

LA BRUJULA

EUGENIO FUENTES

El'mito de Ibiza pro-
viene de la década de

Benjamin, el refugiado en Ibiza
de vestimenta miserable 1930, como tantos fe-
némenos aplastados

por la Il Guerra Mundial y sélo resucitados en la de 1960. Fue enlos 30 cuando empe-
zaron a llegar alaisla todo tipo de personajes, muchos de ellos alemanes que ventea-
ban el olor del infierno. Como el fil6sofo poeta Walter Benjamin, quien residié en San
Antonio un trimestre de 1932 y un semestre de 1933. El poeta y narrador ibicenco Vi-
cente Valero, duefio de una prosa tan didfana como la luz de la isla, ha rastreado las
huellas de su estancia en una nutrida correspondencia y en testimonios orales de su-
pervivientes que atin recuerdan a aquel hombre de gafas redondas “como ruedas de
bicicleta” y de vestimenta tan pobre que le valié el apodo de “el miserable”. Un hom-
bre en crisis, acosado por la pobreza y el destino, que hacia continuas anotaciones en
cuadernos tan pequefios como magna era la obra en la que se insertaban.
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recorren autores fundamentales de la
literatura contemporénea y suefios he-
chosrealidad a través de la lectura. Fiel
asimismo, consciente de que todo au-
tor verdadero escribe en un continuo
que da vueltas siempre a los mismos
temas y podria recogerse en un tnico
libro inabarcable, como en “Biblioteca
circulante”, “La gruta del tesoro”, “Gabi-
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nete de lectura” o “Lecturas buenas y
malas” el autor sigue levantando acta
del pulso actual de la poesia espafiolay
ampliando horizontes que le llevan ha-
cia los libros de viajes, la Historia y el
periodismo.

Lashabituales puestas en solfa de al-
gunos popes de la literatura actual aso-
man sin complejos en estas paginas.
“Impostura y moralina”, titula la resefia
que le dedica a El impostor, de Javier
Cercas, al que pone en contacto con
sus propias contradicciones al cimen-
tar en el pasado el éxito de Soldados de
Salamina en una impostura que Garcia
Martin no ve muy distinta a la de Enric
Marco, el apasionante personaje real
retratado por Cercas en la nueva nove-
la. De la pretendida actualizacion lin-
giifstica del Quijote llevada a cabo por
Andrés Trapiello dice razonadamente
(no sabemos si razonablemente) que
“parece mostrar tan poco aprecio por la
voluntad de Cervantes como por la in-
teligencia de los lectores”.

_ Juan Bonilla, Vicente Luis Mora,
Angel Gonzdlez, Julio Camba, José
Garcia Nieto, Eugénio de Andrade,
Manuel Vilas, Claribel Alegria, Grego-
rio Mordn y un largo etcétera son otros
de los nombres que para bien y para
mal pasan por estas paginas que Gar-
cfa Martin convierte en un acendrado
y convincente arte de vida.

Es probable que casi

Los monStruos que |nten;t9n ningtn lector conteste ala
romper sus costuras de ninos  pregunta “iqué es un

monstruo?” como lo hizo
Alfred Jarry: “Belleza original e inagotable”. Tan probable como que quien se acer-
que a Este joven monstruo, la primera obra del joven critico cultural Charlie Fox
(1991), salga transfigurado de una lectura en la que el adolescente —un mutante al
que la diferencia sume en la inseguridad- es propuesto como el monstruo por ex-
celencia. Fox escribe sobre adolescentes que utilizaron sus cambios para hacer co-
sas que les valieron amplio reconocimiento, desde Buster Keaton a Fassbinder pa-
sando, cémo no, por Rimbaud, la fotégrafa Diane Arbus ymuchos més.Ylo hace en
una narracién por la que desfilan desde Alicia hasta el Thriller de Michael Jackson
o La naranja mecdnica. Tras la lectura, es muy probable que el lector ya no vea de
igual modo a las ruidosas turbas que luchan para romper sus costuras infantiles.

Enelafio 1003, tras per-

REﬂEXIones Y mlradas de der a su marido en una

i 1 1 idemia, laj Mu-
la primera novelista conocida  cpideri lajaponesadiu-

casa paterna sumida en la desolacién. Cuando hubo recuperado parte de su ente-
reza, Murasaki se entregé a la composicién de La historia de Genji. Estaba lejos de
saber que aquel manuscrito habia de granjearle un puesto de honor en las letras ni-
ponasy el envidiable titulo de autora de una de las primeras novelas de las que se tie-
ne noticia. La monumental Historia de Genji, en la que relatos y poemas se super-
ponen, tuvo una excepcional acogida y a su autorale valié incorporarse ala corte co-
mo dama de honor de la emperatriz. Desde esa posicion, tan privilegiada como su
propia pluma, Murasaki escribi6 estos diarios en los que el relato de los entresijos del
circulo imperial se entrevera con sus propias reflexiones. Una espléndida introduc-
ci6n de Carlos Rubio permite apreciar el conjunto en toda su profundidad.

Cadavolumen dela co-
leccion Libros salvajes es

Desventuras de un inexperto
amante de la vida salvaje una indeclinable invita-
cién para amantes de la

naturaleza, sofiadores profesionales y adultos marcados por los cuentos de Jack Lon-
don. Sin embargo, algunos llegan ademds coronados como libros de culto. Es el ca-
so de Indian Creek (1993), nunca traducido al castellano. Salido de la pluma del na-
rrador Pete Fromm, el volumen, subtitulado Un invierno a solas en la naturaleza sal-
vaje, es un libro de memorias. A Fromm, nacido en Wisconsin, le atrafa todo lo que
no oliese a civilizado. Asi que, tras licenciarse en Biologia de 1a Vida Salvaje en la muy
salvaje Montana, acepto trabajar en el Servicio Forestal de Idaho: siete meses de to-
tal soledad en tienda de campafia para proteger millones de huevos de salmén. Pe-
ro Fromm, que derrocha humor y dotes de observacion, tenfa muy poco de explo-
rador.Y ahi empezaron sus problemas. Y ahi se fragud su éxito como escritor.
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