

## EN ALERTA

## Fe de erratas

B.M.

Alguien en Facebook me avisó de que en mi artículo sobre Los Oficios Terrestres el apellido del dueño de la mítica librería-peluquería Sagitari estaba mal escrito: su nombre correcto es **Xavier Abraham** y no el «Abrahams» que podía leerse. Le agradecí al espontáneo la corrección y corrí a disculparme con el afectado; Abraham me respondió con un elegantísimo corazón. ¿Asunto zanjado? No para quien me corrigió: condescendiente y despreciativo, quiso insistir en mi equivocación y llegó a decirme que ya aprendería a escribir algún día o en otra vida. No quise enfadarme, pero bromeé en mi muro con la idea de lanzarme compulsivamente a hacer cursos de escritura porque de ninguna manera quería yo ir por la vida pluralizando sin ton ni son, ni mucho menos veía necesario volver a nacer para aprender a escribir. Una exageración que, sin embargo, encerraba una pequeña verdad: el sábado me iba a Barcelona para asistir a un taller de creación literaria. Todo isleño necesita de vez en cuando contacto con el espacio exterior. Acudimos a la librería Laie y fuimos felices: escribimos relatos a partir de fragmentos de otros textos, hicimos *collages* y creamos un fanzine. Nuestro arte sabático contribuyó a engordar *Leyenda Mayor* de **Ian Curtis**, un libro bellísimo surgido del misterioso escritor **Colectivo Juan de Madre** y editado por **Aristas Martínez**. Ellos fueron nuestros guías y todos aceptamos su propuesta literaria: falsificar la realidad para proteger la verdad más pura y secreta que se esconde tras ella. Con talleres-puro-amor como estos yo no quiero nunca aprender a escribir bien e incluso me planteo muy seriamente la idea de volver a nacer.



## Walter Benjamin en Ibiza

BEGOÑA MÉNDEZ

**WALTER BENJAMIN** (Berlín, 1892-Portbou, 1940) visitó por primera vez Ibiza en 1932, por recomendación de su amigo **Felix Noeggerath**. Recién divorciado, pobre y sin expectativas profesionales, el alemán encontró en esta isla perdida algo más que un lugar de descanso: supuso el encuentro del pensador con la utopía. El descubrimiento de un mundo todavía intacto y primitivo sirvió de inspiración para una de las reflexiones más importantes de su obra: las relaciones entre lo antiguo y lo moderno. Para Benjamin, el rechazo de la tradición y su sustitución sistemática por lo nuevo estaba deshumanizando el mundo. Sin la valoración del pasado como experiencia fundamental, el hombre de la modernidad es un ser desamparado y sumido en la peor de las pobreza, que no consiste en una economía inestable, sino en la precarización de sus vínculos con la propia tradición cultural.

Nuestro protagonista fue parte de la colonia de europeos cultos y excéntricos que habían desembarcado en Ibiza para vivir, por un módico precio, una experiencia única de autenticidad, libertad y aislamiento. Estos hombres y mujeres fueron los últimos aventureros de la isla mediterránea porque tras ellos llegó el turismo. Benjamin, que se había ido de la isla con el corazón roto por una mujer, volvió al año siguiente con la vida destrozada por su condición definitiva de exiliado: corría el año 1933 y Hitler acababa de jurar su cargo como canciller de Alemania. Esta vez no hubo arca-



Benjamin con los Selz y unos amigos, en 1933. GUY SELZ

dias para el filósofo berlinés; de hecho, los ibicencos se referían a él como *es miserable*. A la penuria económica, Benjamin enfrentó una fecunda actividad intelectual destinada a excavar y conocer el propio pasado como actividad fundamental para poder humanizar el futuro. También vivió una bella historia de amor que, sin duda, contribuyó a mitigar un humor cada vez más huraño y ensimismado. Más tarde fijó su residencia en París, de donde quiso huir en 1940; sin visado de salida, fue

detenido en Portbou y allí mismo se suicidó.

Todo esto y mucho más se encuentra en *Experiencia y pobreza*. **Walter Benjamin en Ibiza**, obra monumental del escritor y poeta **Vicente Valero** (Ibiza, 1963), que la editorial Periférica nos ofrece ahora de forma ampliada. Entre la narración, la crónica y el ensayo, este libro propone un viaje fascinante por algunos de los paisajes más insólitos de la cultura europea del siglo XX. Con una prosa elegante y exacta, Valero recupera

correspondencia, notas y testimonios para reconstruir el mapa de esos dos años cruciales en la vida de Benjamin, ligados indefectiblemente a la isla pitiusa.

El ibicenco es experto en iluminar unas geografías en apariencia marginales pero que, sin embargo, son centrales para comprender nuestro mundo, pues son parte fundamental de nuestra herencia. Toda la tradición y la modernidad caben en la pluma de un Valero que escribe siempre desde su universalidad isleña.

## MANUAL DE SUPERVIVENCIA

## Un cómic, un concierto y un cine

B.M.

El cómic: hoy jueves 30 de noviembre a las 19.00 horas **Antoni Serra**, **Ferran Aguiló** y **Bartomeu Seguí** presentan en Can Sales la adaptación al cómic de *Tatuaje*, la primera novela de una de las sagas más famosas del género negro del siglo XX. **Hernán Migoya** al guion y **Bartomeu Seguí** al dibujo rinden un merecido homenaje al escritor **Manuel Vázquez Montalbán** (Barcelona, 1939-Tailandia, 2003) y a su personaje más emblemático, el detective **Pepe Carvalho**. El concierto: el viernes 1 de diciembre actúa en Casa Planas **Steve Smyth**, un australiano loco con pinta de leñador. *Crooner* desaliñado y toscó, parece recién llegado de un viaje en caravana por el sur de



Fotograma de 'La muerte de Luis XIV', de Albert Serra.

los USA. Barbudo internacional, su voz cazallera y sus bailes caribeños a ritmo de *folk rock* valen mucho la pena. El cine: el martes 5 de diciem-

filólogo y teórico literario **Albert Serra** (Banyoles, 1975), que conversará con el también filólogo y crítico de cine **Josep Carles Romaguera**.

## RECOMENDACIÓN



'Los intactos'  
María José Codes  
Editorial Pre-Textos, 2017  
15 euros

¿Son las heridas parte de la identidad o bien hay que sepultarlas en el olvido? ¿Qué se hace con los traumas invisibles que habitan la carne sin mácula? 'Los intactos' intenta responder a estos interrogantes a través de sus protagonistas, dos mujeres moralmente devastadas que se aíslan del mundo para intentar curarse de un dolor innombrable. Deudora de la magistral 'Un mes en el campo', del inglés **James Lloyd Carr**, 'Los intactos' es un notable ejercicio de recreación literaria, premiado con el **Juan March Cencillo de Narrativa Breve 2017**.