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WALTER BENJAMIN (Berlín, 
1892-Portbou, 1940) visitó por 
primera vez Ibiza en 1932, por 
recomendación de su amigo Fe-
lix Noeggerath. Recién divor-
ciado, pobre y sin expectativas 
profesionales, el alemán encon-
tró en esta isla perdida algo más 
que un lugar de descanso: su-
puso el encuentro del pensador 
con la utopía. El descubrimien-
to de un mundo todavía intacto 
y primitivo sirvió de inspiración 
para una de las reflexiones más 
importantes de su obra: las rela-
ciones entre lo antiguo y lo mo-
derno. Para Benjamin, el recha-
zo de la tradición y su sustitu-
ción sistemática por lo nuevo 
estaba deshumanizando el 
mundo. Sin la valoración del pa-
sado como experiencia funda-
mental, el hombre de la moder-
nidad es un ser desamparado y 
sumido en la peor de las pobre-
zas, que no consiste en una eco-
nomía inestable, sino en la pre-
carización de sus vínculos con 
la propia tradición cultural. 

Nuestro protagonista fue par-
te de la colonia de europeos cul-
tos y excéntricos que habían de-
sembarcado en Ibiza para vivir, 
por un módico precio, una expe-
riencia única de autenticidad, li-
bertad y aislamiento. Estos hom-
bres y mujeres fueron los últi-
mos aventureros de la isla 
mediterránea porque tras ellos 
llegó el turismo. Benjamin, que 
se había ido de la isla con el co-
razón roto por una mujer, volvía 
al año siguiente con la vida des-
trozada por su condición defini-
tiva de exiliado: corría el año 
1933 y Hitler acababa de jurar 
su cargo como canciller de Ale-
mania. Esta vez no hubo arca-

dias para el filósofo berlinés; de 
hecho, los ibicencos se referían 
a él como es miserable. A la pe-
nuria económica, Benjamin en-
frentó una fecunda actividad in-
telectual destinada a excavar y 
conocer el propio pasado como 
actividad fundamental para po-
der humanizar el futuro. Tam-
bién vivió una bella historia de 
amor que, sin duda, contribuyó 
a mitigar un humor cada vez 
más huraño y ensimismado. 
Más tarde fijó su residencia en 
París, de donde quiso huir en 
1940; sin visado de salida, fue 

detenido en Portbou y allí mis-
mo se suicidó. 

Todo esto y mucho más se en-
cuentra en Experiencia y pobre-
za. Walter Benjamin en Ibiza, 
obra monumental del escritor y 
poeta Vicente Valero (Ibiza, 
1963), que la editorial Periférica 
nos ofrece ahora de forma am-
pliada. Entre la narración, la 
crónica y el ensayo, este libro 
propone un viaje fascinante por 
algunos de los paisajes más 
insólitos de la cultura europea 
del siglo XX. Con una prosa ele-
gante y exacta, Valero recupera 

correspondencia, notas y testi-
monios para reconstruir el ma-
pa de esos dos años cruciales en 
la vida de Benjamin, ligados in-
defectiblemente a la isla pitiusa.  

El ibicenco es experto en ilu-
minar unas geografías en apa-
riencia marginales pero que,  
sin embargo, son centrales para 
comprender nuestro mundo, 
pues son parte fundamental de 
nuestra herencia. Toda la tradi-
ción y la modernidad caben en 
la pluma de un Valero que  
escribe siempre desde su uni-
versalidad isleña.

B. M.  
El cómic: hoy jueves 30 de noviem-
bre a las 19.00 horas Antoni Serra, 
Ferran Aguiló y Bartomeu Seguí 
presentan en Can Sales la adapta-
ción al cómic de Tatuaje, la primera 
novela de una de las sagas más fa-
mosas del género negro del siglo 
XX. Hernán Migoya al guion y Bar-
tomeu Seguí al dibujo rinden un me-
recido homenaje al escritor Manuel 
Vázquez Montalbán (Barcelona, 
1939-Tailandia, 2003) y a su persona-
je más emblemático, el detective Pe-
pe Carvalho. El concierto: el viernes 
1 de diciembre actúa en Casa Planas 
Steve Smyth, un australiano loco 
con pinta de leñador. Crooner desa-
liñado y tosco, parece recién llegado 
de un viaje en caravana por el sur de 

los USA. Barbudo internacional, su 
voz cazallera y sus bailes caribeños 
a ritmo de folk rock valen mucho la 
pena. El cine: el martes 5 de diciem-

bre hay cita ine-
ludible en el 
Teatre de Mana-
cor; a las 19.00 
horas se proyec-
ta La muerte de 
Luis XIV (2016), 
que narra los úl-
timos días del 
rey Sol: absolu-
tismo, decaden-
cia y belleza en 
estado puro. El 
acto contará 
con la presencia 
de su director, el 

filólogo y teórico literario Albert Se-
rra (Banyoles, 1975), que conversa-
rá con el también filólogo y crítico de 
cine Josep Carles Romaguera.

B. M.  
Alguien en Facebook me avisó de que 
en mi artículo sobre Los Oficios Te-
rrestres el apellido del dueño de la mí-
tica librería-peluquería Sagitari estaba 
mal escrito: su nombre correcto es Xa-
vier Abraham y no el «Abrahams» que 
podía leerse. Le agradecí al espontá-
neo la corrección y corrí a disculparme 
con el afectado; Abraham me respon-
dió con un elegantísimo corazón. 
¿Asunto zanjado? No para quien me 
corrigió: condescendiente y desprecia-
tivo, quiso insistir en mi equivocación 
y llegó a decirme que ya aprendería a 
escribir algún día o en otra vida. No 
quise enfadarme, pero bromeé en mi 
muro con la idea de lanzarme compul-
sivamente a hacer cursos de escritura 
porque de ninguna manera quería yo 
ir por la vida pluralizando sin ton ni 
son, ni mucho menos veía necesario 
volver a nacer para aprender a escribir. 
Una exageración que, sin embargo, 
encerraba una pequeña verdad: el sá-
bado me iba a Barcelona para asistir a 
un taller de creación literaria. Todo is-
leño necesita de vez en cuando contac-
to con el espacio exterior. Acudimos a 
la librería Laie y fuimos felices: escri-
bimos relatos a partir de fragmentos 
de otros textos, hicimos collages y 
creamos un fanzine. Nuestro arte sa-
bático contribuyó a engordar Leyenda 
Mayor de Ian Curtis, un libro bellísimo 
surgido del misterioso escritor Colec-
tivo Juan de Madre y editado por 
Aristas Martínez. Ellos fueron nues-
tros guías y todos aceptamos su pro-
puesta literaria: falsificar la realidad 
para proteger la verdad más pura y se-
creta que se esconde tras ella. Con ta-
lleres-puro-amor como estos yo no 
quiero nunca aprender a escribir bien 
e incluso me planteo muy seriamente 
la idea de volver a nacer.

¿Son las heridas parte de 
la identidad o bien hay 
que sepultarlas en el 
olvido? ¿Qué se hace con 
los traumas invisibles que 
habitan la carne sin 
mácula? ‘Los intactos’ 
intenta responder a estos 
interrogantes a través de 
sus protagonistas, dos 
mujeres moralmente 
devastadas que se aíslan 
del mundo para intentar 
curarse de un dolor 
innombrable. Deudora de 
la magistral ‘Un mes en el 
campo’, del inglés James 
Lloyd Carr, ‘Los intactos’ 
es un notable ejercicio de 
recreación literaria, 
premiado con el Juan 
March Cencillo de 
Narrativa Breve 2017.

RECOMENDACIÓN

‘Los intactos’ 
María José Codes 
Editorial Pre-Textos, 2017 
15 euros 
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Benjamin con los Selz y unos amigos, en 1933.  GUY SELZ

Fotograma de ‘La muerte de Luis XIV’, de Albert Serra.
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