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Alguien en Facebook me avis6 de que
en mi articulo sobre Los Oficios Te-
rrestres el apellido del dueno de la mi-
tica libreria-peluqueria Sagitari estaba
mal escrito: su nombre correcto es Xa-
vier Abraham y no el «Abrahams» que
podia leerse. Le agradeci al esponta-
neo la correccion y corri a disculparme
con el afectado; Abraham me respon-
di6 con un elegantisimo corazon.
¢Asunto zanjado? No para quien me
corrigio: condescendiente y desprecia-
tivo, quiso insistir en mi equivocacion
y lleg6 a decirme que ya aprenderia a
escribir algin dia o en otra vida. No
quise enfadarme, pero bromeé en mi
muro con la idea de lanzarme compul-
sivamente a hacer cursos de escritura
porque de ninguna manera queria yo
ir por la vida pluralizando sin ton ni
son, ni mucho menos veia necesario
volver a nacer para aprender a escribir.
Una exageracion que, sin embargo,
encerraba una pequefa verdad: el s&-
bado me iba a Barcelona para asistir a
un taller de creacion literaria. Todo is-
lefio necesita de vez en cuando contac-
to con el espacio exterior. Acudimos a
la libreria Laie y fuimos felices: escri-
bimos relatos a partir de fragmentos
de otros textos, hicimos collages y
creamos un fanzine. Nuestro arte sa-
batico contribuy6 a engordar Leyenda
Mayor de Ian Curtis, un libro bellisimo
surgido del misterioso escritor Colec-
tivo Juan de Madre y editado por
Aristas Martinez. Ellos fueron nues-
tros guias y todos aceptamos su pro-
puesta literaria: falsificar la realidad
para proteger la verdad més pura y se-
creta que se esconde tras ella. Con ta-
lleres-puro-amor como estos yo no
quiero nunca aprender a escribir bien
e incluso me planteo muy seriamente
la idea de volver a nacer.

MANUAL DE SUPERVIVENCIA

WALTER BENJAMIN (Berlin,
1892-Portbou, 1940) visité por
primera vez Ibiza en 1932, por
recomendacion de su amigo Fe-
lix Noeggerath. Recién divor-
ciado, pobre y sin expectativas
profesionales, el aleman encon-
tr6 en esta isla perdida algo mas
que un lugar de descanso: su-
puso el encuentro del pensador
con la utopia. El descubrimien-
to de un mundo todavia intacto
y primitivo sirvié de inspiracion
para una de las reflexiones mas
importantes de su obra: las rela-
ciones entre lo antiguo y lo mo-
derno. Para Benjamin, el recha-
zo de la tradicién y su sustitu-
cién sistemética por lo nuevo
estaba deshumanizando el
mundo. Sin la valoracion del pa-
sado como experiencia funda-
mental, el hombre de la moder-
nidad es un ser desamparado y
sumido en la peor de las pobre-
zas, que no consiste en una eco-
nomia inestable, sino en la pre-
carizacion de sus vinculos con
la propia tradicién cultural.
Nuestro protagonista fue par-
te de la colonia de europeos cul-
tos y excéntricos que habian de-
sembarcado en Ibiza para vivir,
por un médico precio, una expe-
riencia unica de autenticidad, li-
bertad y aislamiento. Estos hom-
bres y mujeres fueron los ulti-
mos aventureros de la isla
mediterranea porque tras ellos
lleg6 el turismo. Benjamin, que
se habia ido de la isla con el co-
razén roto por una mujet, volvia
al afio siguiente con la vida des-
trozada por su condicion defini-
tiva de exiliado: corria el ano
1933 y Hitler acababa de jurar
su cargo como canciller de Ale-
mania. Esta vez no hubo arca-
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dias para el fildsofo berlinés; de
hecho, los ibicencos se referian
a él como es miserable. A la pe-
nuria econémica, Benjamin en-
frent6 una fecunda actividad in-
telectual destinada a excavar y
conocer el propio pasado como
actividad fundamental para po-
der humanizar el futuro. Tam-
bién vivi6 una bella historia de
amor que, sin duda, contribuyd
a mitigar un humor cada vez
mas hurano y ensimismado.
Mas tarde fij6 su residencia en
Paris, de donde quiso huir en
1940; sin visado de salida, fue

Un comic, un concierto y un cine

bre hay cita ine-
ludible en el

Benjamin con los Selz y unos amigos, en 1933. cuy seLz

El cémic: hoy jueves 30 de noviem-
bre alas 19.00 horas Antoni Serra,
Ferran Aguil6é y Bartomeu Segui
presentan en Can Sales la adapta-
ci6én al comic de Tatuaje, la primera
novela de una de las sagas mas fa-
mosas del género negro del siglo
XX. Hernan Migoya al guion y Bar-
tomeu Segui al dibujo rinden un me-
recido homenaje al escritor Manuel
Vazquez Montalban (Barcelona,
1939Tailandia, 2003) y a su persona-
je mas emblemaético, el detective Pe-
pe Carvalho. El concierto: el viernes
1 de diciembre acttia en Casa Planas
Steve Smyth, un australiano loco
con pinta de lefador. Crooner desa-
linado y tosco, parece recién llegado
de un viaje en caravana por el sur de
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Fotograma de ‘La muerte de Luis XIV’, de Albert Serra.

los USA. Barbudo internacional, su
voz cazallera y sus bailes caribefios
a ritmo de folk rock valen mucho la
pena. El cine: el martes 5 de diciem-

Teatre de Mana-
cor; alas 19.00
horas se proyec-
ta La muerte de
Luis XIV (2016),
que narra los ul-
timos dias del
rey Sol: absolu-
tismo, decaden-
ciay belleza en
estado puro. El
acto contara
con la presencia
de su director, el
filologo y tedrico literario Albert Se-
rra (Banyoles, 1975), que conversa-
ra con el también filologo y critico de
cine Josep Carles Romaguera.

detenido en Portbou y alli mis-
mo se suicidé.

Todo esto y mucho més se en-
cuentra en Experiencia y pobre-
za. Walter Benjamin en Ibiza,
obra monumental del escritor y
poeta Vicente Valero (Ibiza,
1963), que la editorial Periférica
nos ofrece ahora de forma am-
pliada. Entre la narracién, la
crénica y el ensayo, este libro
propone un viaje fascinante por
algunos de los paisajes mas
insolitos de la cultura europea
del siglo XX. Con una prosa ele-
gante y exacta, Valero recupera
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correspondencia, notas y testi-
monios para reconstruir el ma-
pa de esos dos anos cruciales en
la vida de Benjamin, ligados in-
defectiblemente a la isla pitiusa.

El ibicenco es experto en ilu-
minar unas geografias en apa-
riencia marginales pero que,
sin embargo, son centrales para
comprender nuestro mundo,
pues son parte fundamental de
nuestra herencia. Toda la tradi-
cién y la modernidad caben en
la pluma de un Valero que
escribe siempre desde su uni-
versalidad islena.

éSon las heridas parte de
la identidad o bien hay
que sepultarlas en el
olvido? ;Qué se hace con
los traumas invisibles que
habitan la carne sin
macula? ‘Los intactos’
intenta responder a estos
interrogantes a través de
sus protagonistas, dos
mujeres moralmente
devastadas que se aislan
del mundo para intentar
curarse de un dolor
innombrable. Deudora de
la magistral ‘Un mes en el
campo’, del inglés James
Lloyd Carr, ‘Los intactos’
es un notable ejercicio de
recreacion literaria,
premiado con el Juan
March Cencillo de
Narrativa Breve 2017.



