Diari de Tarragona - Encuentros

1del

04 Fncuentros*

https://lectura.kioskoymas.com/diari-de-tarragona-encuentros/20201031

DIARIDE TARRAGONA
SABADO, 31 DE OCTUBRE DE 2020

Literatura

Una vida marcada
por el Mediterraneo

MARC CAELLAS

De la lectura de alguna de las
multples cartas que Benjamin es-
cribi6 a amigos, amantes o colega
intuimos la importancia que tuvo
en su vida y obra el “descubri-
miento” del Mediterraneo, espe-
cialmente visto desde las Balea-
res. Benjamin llegd a Ibiza por
primera vez en abril de 1932, de-
cidido a instalarse en la isla, y
preparado para organizar su vida,
durante una temporada, con lo
que definira como “un minimo
europeo de supervivencia” (entre
aproximadamente sesenta y se-
tenta marcos al mes). Tocarfa ver
cudnto es ahora y si seria posible
este plan en algiin rincén de Es-
pafa. Cerca del Mediterraneo
suena como misién imposible, se-
guramente s6lo en un pueblo sin
mar de la Espafia vacia. En Ibiza,
Benjamin consultaba a menudo
una guia turistica publicada en
1929 por la Biblioteca de Turismo
de la Sociedad de atraccién de
forasteros iTremendo nombre pa-
ra una biblioteca! Todo esto y mu-
cho més lo sabemos por Experien-
cia y pobreza: Walter Benjamin
en Ibiza, un calido y nostalgico
libro de Victor Valero editado por
Periférica.

“Las cosas de vidrio no tienen
aura. El vidrio es el enemigo del
misterio” escribe Benjamin al
comparar la arquitectura moder-
na, Le Corbusier entre ellos, con
la arquitectura funcional y simple
de la vivienda rural ibicenca, por
la que sentian fascinacion muchos

alter

arquitectos y artistas de la época.
Me imagino a Benjamin en Ibiza
fumandose un porro de hachis y
divagando sobre esa extrafia ma-
nia de los escritores de libros de
viajes: el que “se hayan obligado
al esquema de la satisfaccion de
deseos, a querer mantener en ca-
da pais la bruma que la lejania ha
tejido en torno a €l, en cada sitio
el favor que le otorga la fantasia
del ocioso”. Fue en Ibiza, durante
su segunda estancia en la prima-

vera verano del 1933, donde Ben-
jamin escribi6 Infancia en Berlin
hacia 1900, considerado uno de
los mas bellos libros sobre la in-
fancia. Ahi escribe: “Quien intente
acercarse a su propio pasado se-
pultado tiene que comportarse
como un hombre que excava”.
Vale la pena recordar que Wal-
ter Benjamin pensaba que el libro
de viajes bueno (y el articulo pe-
riodistico, afiado yo) es aquel en
el que se ve claro que las reflexio-

nes del autor surgen de ese espa-
cio que las hace posibles. No po-
dria haber reflexionado asi en
otro espacio. Eso es lo relevante.
Es perentorio evitar “las habitua-
les impresiones” del viajero y tra-
tar de aspirar aquellas sensacio-
nes e ideas que quizas florecieron
justo en el momento en que el
viajero y el lugar se encontraron
felizmente. “El viajero no describe
asi el lugar del viaje, huye de los
topicos de cada lugar. Lo que hace

es pensar bajo los efectos del nue-
vo encuentro, a la luz de un espa-
cio revelador recién descubierto
por él mismo. Asi, Portbou siem-
pre fue para mi un lugar que me
hizo sentir cosas nuevas, que lue-
go traté de escribir en mi diario,
en una cronica o en ridiculas car-
tas de amor.

Walter Benjamin murio el 26 de
septiembre de 1940 en Portbou
tras ingerir una dosis de morfina.
Habia conseguido en Marsella su
visa para los Estados Unidos, un
puesto fijo en el instituto y todo
estaba en orden. Solo que los
franceses, al igual que a todos los
demas, no le dieron el visado de
salida. Por ese motivo traté de
cruzar la frontera de Portbou, jun-
to con algunas mujeres, la sefiora
Grete Freund, la doctora Bier-
mann, y la sefora Hedi Gurland.

Benjamin vivié en Ibiza
con un minimo europeo
de supervivencia

Después de una caminata que,
seglin cuentan, fue muy agotado-
ra, llegaron a Portbou. Los gen-
darmes de la Guardia Civil espa-
fiola tenian la clara intencién de
deportarlos a Francia, por lo que
los viajeros solicitaron una noche
de descanso, que les fue concedi-
da. Durante esa noche, Walter
tomé morfina. A la noche del dia
siguiente fallecié y el miércoles
fue enterrado. Las sefioras no fue-
ron deportadas de vuelta a Fran-
cia y llegaron todas sanas y salvas
a Lisboa. De modo que podemos
concluir que Walter Benjamin se
matd estando ya salvado. El te-
mor a que lo deportaran y lo in-
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gresaran a un campo de concen-
tracion francés lo llevé a matarse
sin saber que se habia encontrado
finalmente un camino de salida.
El final es tan horroroso y absur-
do que todo consuelo y toda ex-
plicacién son vanos en igual me-
dida.

Estas fueron las ultimas pala-
bras que escribié Benjamin: “En
una situacion sin salida, no tengo
otra eleccion que la de terminar.
Es en un pequefio pueblo situado
en los Pirineos, en el que nadie
me conoce, donde mi vida va a
acabarse. Le ruego que transmita
mis pensamientos a mi amigo
Adorno y que le explique la situa-
cion a la cual me he visto condu-
cido. No dispongo de tiempo sufi-
ciente para escribir todas las car-
tas que habria deseado escribir”.

Beadiris

JIwER JpEn

JAVIER NDXTES

EL MISTERIISY CASG DEL
ASESINATO DEL ARTE MODERNG

El misterioso caso del
asesinatodel Arte

Modermo

Autor: Javier Montes
Editorial: Wunderkammer

DEBORAH CAMANES

El critico y escritor Javier Montes
se pasea entre géneros con natu-
ralidad pasmosa. Quizas esta
ambivalencia le permite abordar
el ensayo desde el punto de vista
de 1a ficcion, en este caso a la no-
vela de detectives o novela ne-
gra. Ya en su libro “Luz de Fue-
go” se aproximo a la figura de la
activista y bailarina brasilena Do-
ra Vivacqua desde la investiga-
ci6én detectivesca de un persona-
je y unos hechos reales. Pero
{cémo articular un ensayo de Ar-
te a través de los dispositivos de
la novela de género? En “El mis-
terioso caso del asesinato del Ar-
te Moderno” (Coleccién Cahiers.
Ed. Wunderkammer. 2020) Mon-
tes nos muestra cOmo estos me-
canismos funcionan igualmente
para investigar la siguiente cues-
tién: ¢Quién maté al Arte Mo-
derno?”

Marcel Duchamp y Man Ray
son los protagonistas y principa-
les sospechosos del asesinato.
Ambos, con sendas coartadas,
son susceptibles de cometer el
crimen con un arma: “Criadero
de polvo” (1920), la fotografia
de la que parte todo el entrama-
do. Una obra ambigua y miste-
riosa cuya ejecucion, fuera quien
fuera su creador, dinamita los
antiguos juicios de gusto, tradi-
cién, belleza y autoria. La foto-
grafia como medio y sus corres-
pondencias, obraria aqui més
como complice que como arma,
y €l azar, elemento indispensa-
ble, un sospechoso mas de la
ecuacioén. En apenas 120 pagi-

nas, Montes transforma en diver-
timento el complejo mecanismo
intelectual que ha acompaiiado
siempre a la pregunta équé es el
Arte? y sus subsecuentes interro-
gaciones; {quién determina qué
es Arte?, équién hace el Arte? y
écuanto vale? Esto nos lleva a
indagar los antecedentes de los
dos sospechosos y vemos como
Duchamp ya “camuflé una bom-
ba de relojeria que obraba en
secreto” con sus readymades, y
de cémo el americano Man Ray
buscaba a través de su fotografia,
“una puesta en perspectiva que
no sélo ofrezca respuestas, sino
que cambie las preguntas y las
reglas mismas del juego”. Am-
bos eran manipuladores natos,
alquimistas, que “idearon arte-
factos diabélicos y maquinaron
atentados contra el buen gusto y
las convenciones del arte retinia-
no”.

En este “Cluedo” se van anali-
zando las pistas y los referentes.
Nos lleva a escuchar los testimo-
nios de algunos testigos indirec-
tos como del compositor y artista
John Cage, el critico y escritor de
novelas de detectives S.S Van Di-
ne, o la rica mecenas Katherine
Dreier: Pasamos de explicaciones
sobrenaturales al mévil econémi-
co, punto clave de la motivacion
del asesinato, ya que, a partir de
ese momento, se produce una
transformacién crucial en la His-
toria del Arte; el paso del artista
medio al artista Midas, “el papel
del artista en el capitalismo per-
feccionado” capaz de transfor-
mar lo esencialmente intil en
mercancia de gran valor.

Un texto breve pero rico en
contenido y referencias que pue-
de servir como preludio lidico a
una investigacién més profunda,
la antesala jocosa que precede al
abismo tedrico que supone esta
ruptura en la narrativa del arte,
la “letal bomba silenciosa que
oblitera el curso del Arte moder-

.

Amor perro

Laultima novela de Sara Mesa explora cOmo
los prejuicios sociales nos gobiernan y ahonda
enlas dificultades de una mujer para vivir y
amar libremente en una pequeria comunidad

Titulo:
Unamor
Autora: Sara Mesa
Editorial: Anagrama
Precio: 1790 €

ALAN SALVADO

El torrente interior de senti-
mientos que esconde el relato
de Un amor convierte su lectura
en un recorrido inquietante a la
par que revelador. La llegada de
la protagonista, Nat, al pueble-
cito rural de La Escapa en btis-
queda de una nueva vida, es el
pretexto de Sara Mesa para
abordar miltiples cuestiones:
los tabtis alrededor del sexo, la
violencia que subyace en mu-
chas relaciones humanas o el
miedo a la diferencia. Cuestio-
nes, todas ellas, que definen a
las sociedades contemporéneas
v, mas concretamente, a las co-
rrientes de fondo que determi-
nan el vivir en una comunidad.
De hecho, durante muchos pa-
sajes del libro, un cierto aroma
de relato de terror sobrevuela la
historia, evidenciando que mu-
chas de nuestras interacciones
sociales se rigen por el someti-
miento (mas o menos evidente)
al otro. Basta pensar en el in-
quietante personaje del casero
que una vez al mes visita a Nat
para cobrarle el alquiler y las
facturas varias. Cada una de es-
tas visitas tiene algo de aterra-
dor porque conecta con el abuso
de poder y la agresividad sexual
hacia las mujeres. La indepen-
dencia y autonomia de la prota-
gonista se ve regularmente ace-
chada por este personaje que

Perro maltratado. Foro: wesconsuLtas

invade literalmente su hogar y
su intimidad, la observa de for-
ma lasciva y la trata como si el
acuerdo econémico llevard im-
plicito su sometimiento. En esta
capacidad de convertir estos ins-
tantes cotidianos en algo que
trasciende y define una parte
impottante de las relaciones que
vivimos en nuestro dia a dia es
donde la brillantez de la escritu-
ra de Sara Mesa sobresale. Cada
una de las relaciones que em-
prendera Nat con los miembros
de esta comunidad escondera
algo turbio.

Significativamente, Nat se de-
dica a la traduccion, a la com-
plejidad y ambigiiedad del len-
guaje, sin embargo a lo largo del
relato debera enfrentarse a la
traduccién de los silencios, tan-
to de quien ha caido enamorada
como también de los otros habi-
tantes de La Escapa que mues-
tran desdén hacia ella por ejer-
cer su libertad. Un amor, pues,
nos habla también de los prejui-
cios y cémo éstos condicionan
nuestra forma de entender la
realidad, del sentido que damos
a las palabras, de como actua-
mos sabiendo que los otros nos
juzgaran, de como somos a me-
nudo incapaces de desatarnos
de estos yugos sociales que de-
vienen una forma mas de agre-
sion. Y entre las relaciones que
se tejen a lo largo de Un amor,
sobresale la de Nat con su recién
adoptado perro Sieso, una cria-
tura que como ella, serd etique-
tada desde un principio por su
entorno. Ambas criaturas, uni-
das por el azar, buscardn un em-
pezar de nuevo que solo serd
posible aprendiendo a mirar, de-
senmascarando lo que se escon-
de detras de la aparente felici-
dad.
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