
Enfermos y alfi les
La escritura de Vicente Valero 
es una de las más interesantes 
de la narrativa española. Sus 
últimas obras lo confi rman

D ESDE IBIZA lle-
gan las palabras 
de Vicente Vale-
ro para confor-
mar una de las 

esferas literarias más atractivas 
de nuestra escritura. Sus dos li-
bros más recientes, ‘Enfermos 
antiguos’ y ‘Duelo de alfi les’, vie-
nen a sumarse a otros textos, to-
dos ellos editados por Periférica, 
como ‘Experiencia y pobreza’, ‘Las 
transiciones’ o ‘Los extraños’, en 
los que la relación con el territorio 
a través de una serie de experien-

cias personales o de conocimiento 
de diferentes acontecimientos que 
allí sucedieron sustenta la narrati-
va de Vicente Valero que, por otra 
parte, tiene también una vertien-
te poética que condensa diferentes 
poemarios en el libro ‘Canción del 
distraído’ (Editorial Vaso Roto) y 
que fl uye en sus obras en prosa.

Así es como sus libros, normal-
mente no de una gran extensión, 
son como golpes de aire de ese Me-
diterráneo que lo envuelve todo. 
Una brisa purifi cadora desde una 
literatura que se mueve a través 
de una agradable sencillez basada 
en ese hecho tan maravilloso que 
es el contar cosas, haciéndonos 
partícipes de toda una serie de 
realidades repletas de humani-
dad, de sentimientos que, desde 
lo familiar o lo comunitario, nos 
conducen a la comprensión de un 
ecosistema más amplio, no sólo 

de la isla mallorquina, sino de 
todo un contexto social que em-
plea la memoria como un diapa-
són con el que entendernos como 
tribu. Esa condición de poeta les 
concede a sus relatos una suavi-
dad muy de agradecer a la hora de 
asomarnos a esas fricciones con la 
historia. Otro poeta, Antonio Lu-
cas, escribió de él: «La escritura de 
Valero es limpia, precisa, con esa 
combustión suave de un lenguaje 
que nunca se estropea». Así viene 
siendo desde su primera novela, 
‘Los extraños’, en los que su fami-
lia se ponía bajo su mirada para 
escrutar esa dimensión íntima y al 
tiempo extrapolarla a lo general. Y 
lo vuelve a ser ahora con su última 
novela, ‘Enfermos antiguos’, en la 
que la costumbre de visitar a los 
enfermos permite contemplar un 
fresco de personajes que abre la 
puerta al retrato colectivo, al cre-
cimiento del niño Vicente Valero 
y a propiciar la representación de 
ese paisaje que parte del territorio 
para condensarse en lo humano. 

Una extraordinaria lectura don-
de la infancia está muy presente, 
ya que son los ojos del niño los 
que intentan comprender y ana-

lizar lo que sucede alrededor de 
su presencia, pero en la que hay 
lugar también para desarbolar a 
la propia vida a través de la hu-
manidad, la compasión, la pena, 
la sonrisa y la caricia. Esto es algo 
que está siempre presente en sus 
novelas, el registro humano como 
caleidoscopio del grupo. Esta ca-
racterística también la puede tras-
ladar a otras latitudes, como en su 
anterior novela, ‘Duelo de alfi les’, 

en la que nos sitúa ante diferen-
tes personajes esenciales, desde 
el ámbito del pensamiento o la 
creación, del siglo XX, mediante 
una serie de viajes realizados a 
puntos geográfi cos concretos en 
los que, a medida que se camina, 
o se experimenta la relación con 
esa nueva geografía, se rescatan 
una serie de sucesos en la vida de 
esas personas, en los que, quizás, 
sus ampulosas historias no se han 
detenido demasiado, pero que Vi-
cente Valero sabe rescatar como 
aquellos acontecimientos ibicen-
cos para redimensionar a la perso-
na frente a su entorno, y capaces 
de explicar al personaje muchas 
veces mejor que un sesudo ensayo 
sobre su trabajo, y todo ello con 
Europa, la Europa ilustrada, esa 
misma que ahora tenemos contra 
las cuerdas, mostrándose como 
un gran tablero de ajedrez.

Desde nuestra ubicación pon-
tevedresa nos interesa mucho el 
primero de los relatos contenidos 
en ‘Duelo de alfi les’, al narrar Vi-
cente Valero su llegada a un re-
cóndito paraje de Suecia, en pleno 
invierno, en el que se encontraba 
el pintor pontevedrés Jorge Casti-
llo enfrentado a aquellos paisajes 
nevados, él, que tantos paisajes 
de interior, de frutas, pájaros y 
fi guras humanas había recreado 
a lo largo de su ya larga y recono-
cida trayectoria. El texto explica 
muy bien ese momento creati-
vo de nuestro paisano. Un libro 
magnífi co con el que además del 
goce de la lectura se aprenden mu-
chas cuestiones relacionadas con 
personajes como Rilke, Brecht, 
Nietzsche, Ka� a o Walter Benja-
min. Este filósofo y crítico, una 
de las mentes más interesantes 
del siglo XX, estuvo vinculado con 
Ibiza durante dos años, entre 1932 
y 1933, una poco conocida ‘aven-
tura’ a la que dedica otro de esos 
libros en los que Vicente Valero se 
aparta ligeramente de sus libros 
vinculados a su memoria y a su 
isla, aunque por el contexto, y por 
los planteamientos narrativos se 
sondean una serie de elementos 
que van a confi gurar parte del pai-
saje físico y humano de la isla en 
las décadas posteriores.

Lean a Vicente Valero, sus libros 
son un espléndido viaje a una isla, 
que, como un altar surgido del 
Mediterráneo, nos enfrenta a la 
condición humana desde una poé-
tica narrativa llena de memoria y 
emoción: «De mi boca ha salido 
entonces la espuma de la felicidad 
desconocida, un aliento con olor a 
estrellas húmedas».

Emplea la
memoria como un 
diapasón con el que 
entendernos como 
tribu

Hay lugar para
desarbolar a la 
propia vida a través 
de la humanidad, la 
compasión, la pena

El escritor Vicente Valero. PERIFÉRICA

:: Ramón Rozas

[ Ramonismo ]

DIARIODEPONTEVEDRA|sábado, 2 de mayo de 2020 REPORTAJE | reviSta! |9


