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El desamparoy los
estratos de la memoria

Recuerdos infantiles

de viejas costumbres
en la Ibiza del comienzo
de la Transicion

SANTIAGO AIZARNA

Dos géneros, el de la novela y el
de la biografia, se dan cita en este
breve libro tan enjundioso y de
placentera lectura del ibicenco

Vieente Valero (1963), unode los
mis notables poetas de su gene-
racién v ganador del Premio
Loewe en esta especialidad lite-
raria, de quien, como prosista en
muy variados temas, se pueden
citar valiosas obras como 'Viaje-
ros contemporineos’ (2004) v
‘Diario de un acercamiento’
(2008), ademas de la correspon-
dencia ibicenca de Walter Ben-
jamin: ‘Cartas de la época de 1bi-
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za' (2008), y, en cuanto al terre-
no novelistico, ‘Los extranos’
(2014), ‘El arte de la fuga’ (2015)
v "Las transiciones’ (2016) y ‘Due-
" (2018). También
cuenta en su haber literario con
un interesante ensayo ‘Experien-
cia y pobreza, Walter Benjamin
en Ihiza',

En cuanto a ésta ‘Enfermos an-
tiguos' es la primera de una se-
rie de novelas cortas de forma-

Enfermaos antiguos
Vicente Valero
Editarial: Periférica
Paginas: 144
Precio: 15,75 euros

cion v, de principio, y lo que nos
rescata es una vieja costumbre
de su tierra, de su lugar, de cuan-
do la costumbre que habia here-
dado de su madre de cumplir con
las obras de misericordia de la
caridad iana visitando a los
enfermos, que escribe; «Tal vez,
SE ME OCUITe €N esle momento,
es decir, mientras los apunto en
este cuaderno, estos fragmentos
de la memoria s6lo puedan ser,
en su desamparo, abordados y
comprendidos como los estratos
mas profundos de una excava-
cion, como los restos de un anti-
guo asentamiento, oscuros y afi-
lados, que, para la reconstruc-
cidn de su trazado completo, ne-
cesitan tanto de las informacio-
nes pre s de la época —de
aquella civilizacion di i-
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da=, como de la imaginacion, pero
también, o por consiguiente,
caomo el cimiento original sobre
el que, tiempo después, en suce-

1 Cocina dia a dia Karlos Ar-
guifiano, Planeta

2 Come comida real Carlos
Rios. Paidés

sivos periodos, se | otros
edificios, otras habitacioness,

Unas costumbres de unos lu-
gares y de unos tiempos, que son
los de la infancia del autor en su
Ibiza natal, en donde hasta «las
casas enfermaban, pero nunca
de gravedad: nada que no alivia-
ra el buen tiempo. Como el asma
o la artritis, como el dolor de ca-
beza o el insomnios, «el sudor del
mar», todo un trozo mas que casi
poemitico sobre el olor, comen-
zando con el muy penetrante de
la humeda:

«En aquellas casas, yva fueran
muy espaciosas, como las del ba-
rrio antiguo de la ciudad, seno-
riales pero orientadas al norte, o
muy pequenas, comao las del puer-
to, mal orientadas casi todas tam-
bién, ¢l olor a humedad era per-
manente y se mezclaba con otros
muchos olores distintos, (‘euan-
do visitdbamos a los enfermos,
el ineludible aroma del caldo de
verduras o de gallina no se dis-
tinguia demasiado de aquel wfo
humedo que exudaban las pare-
des. El mismo frio invernal tenia
también su olor propio que se
mezclaba con el de la estufa, en
un contraste de fragancias en el
que prevalecia siempre el del gas
butanos,

Es decir. calores, olores, sabo-
res, ambientes, libros, gentes y
personajes como Franco en su
enfermedad, de cuando «estaba
¥ viejo y, segun se decia y se
repetia en aguellas tertulias, tam-
bign estaba muy enfermo:
ultimo se decia stempre en voz
baja, como s tratara de una
informacidn extraoficial, un he-
cho que por alguna importante
razin se mantenia en secretos,
ete, ete, toda una serie de recuer-
dos de la infancia en un libro de
sencillo corte que, a través de su
lectura se hace tan ohsequioso.
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