

ILUSTRACIÓN:  
IVÁN MATA

## El desamparo y los estratos de la memoria

Recuerdos infantiles de viejas costumbres en la Ibiza del comienzo de la Transición

### SANTIAGO AIZARNA

Dos géneros, el de la novela y el de la biografía, se dan cita en este breve libro tan enjundioso y de placentera lectura del ibicenco

Vicente Valero (1963), uno de los más notables poetas de su generación y ganador del Premio Loewe en esta especialidad literaria, de quien, como prosista en muy variados temas, se pueden citar valiosas obras como 'Viajeros contemporáneos' (2004) y 'Diario de un acercamiento' (2008), además de la correspondencia ibicenca de Walter Benjamin: 'Cartas de la época de Ibi-

za' (2008), y, en cuanto al terreno novelístico, 'Los extraños' (2014), 'El arte de la fuga' (2015) y 'Las transiciones' (2016) y 'Duelo de alfiles' (2018). También cuenta en su haber literario con un interesante ensayo 'Experiencia y pobreza. Walter Benjamin en Ibiza'.

En cuanto a ésta 'Enfermos antiguos' es la primera de una serie de novelas cortas de forma-

Enfermos antiguos  
Vicente Valero  
Editorial: Periférica.  
Páginas: 144.  
Precio: 15,75 euros



ción y, de principio, y lo que nos rescata es una vieja costumbre de su tierra, de su lugar, de cuando la costumbre que había heredado de su madre de cumplir con las obras de misericordia de la caridad cristiana visitando a los enfermos, que escribe: «Tal vez, se me ocurre en este momento, es decir, mientras los apunto en este cuaderno, estos fragmentos de la memoria sólo puedan ser, en su desamparo, abordados y comprendidos como los estratos más profundos de una excavación, como los restos de un antiguo asentamiento, oscuros y afilados, que, para la reconstrucción de su trazado completo, necesitan tanto de las informaciones precisas de la época –de aquella civilización desaparecida–, como de la imaginación, pero también, o por consiguiente, como el cimiento original sobre el que, tiempo después, en sucesivos periodos, se levantaron otros edificios, otras habitaciones».

Unas costumbres de unos lugares y de unos tiempos, que son los de la infancia del autor en su Ibiza natal, en donde hasta «las casas enfermaban, pero nunca de gravedad: nada que no aliviara el buen tiempo. Como el asma o la artritis, como el dolor de cabeza o el insomnio», «el sudor del mar», todo un trozo más que casi poemático sobre el olor, comenzando con el muy penetrante de la humedad:

«En aquellas casas, ya fueran muy espaciosas, como las del barrio antiguo de la ciudad, señoriales pero orientadas al norte, o muy pequeñas, como las del puerto, mal orientadas casi todas también, el olor a humedad era permanente y se mezclaba con otros muchos olores distintos. (Cuando visitábamos a los enfermos, el ineludible aroma del caldo de verduras o de gallina no se distinguía demasiado de aquel tufo húmedo que exudaban las paredes. El mismo frío invernal tenía también su olor propio que se mezclaba con el de la estufa, en un contraste de fragancias en el que prevalecía siempre el del gas butano».

Es decir, calores, olores, sabores, ambientes, libros, gentes y personajes como Franco en su enfermedad, de cuando «estaba muy viejo y, según se decía y se repetía en aquellas tertulias, también estaba muy enfermo: esto último se decía siempre en voz baja, como si se tratara de una información extraoficial, un hecho que por alguna importante razón se mantenía en secreto», etc, etc, toda una serie de recuerdos de la infancia en un libro de sencillo corte que, a través de su lectura se hace tan obsequioso.

### LOS MÁS VENDIDOS

#### CASTELLANO

##### Ficción

- 1 **La madre de Frankenstein** Almudena Grandes, Tusquets
- 2 **La cara norte del corazón** Dolores Redondo, Destino
- 3 **Terra alta** Javier Cercas, Planeta
- 4 **Loba negra** Juan Gómez Jurado, Ediciones B
- 5 **Sidi** Arturo Pérez-Reverte, Alfaguara
- 6 **Alegoría** Manuel Vilas, Planeta
- 7 **Hierba de brujas** Toti Martínez de Lezea, Erein
- 8 **Los asquerosos** Santiago Lorenzo, Blackie Books
- 9 **El mapa de los afectos** Ana Merino, Destino
- 10 **Lectura fácil** Cristina Morales, Anagrama

##### No ficción

- 1 **Cocina día a día** Karlos Arguiñano, Planeta
- 2 **Come comida real** Carlos Ríos, Paidós
- 3 **El infinito es un junco** Irene Vallejo, Siruela
- 4 **El poder de confiar en ti** Curro Cañete, Planeta
- 5 **La furia y los colores** Gran Wyoming, Planeta
- 6 **El gusto es mío** Víctor Manuel, Aguilar
- 7 **Una España mejor** Mariano Rajoy, Plaza & Janés
- 8 **Hablemos de nosotras** Carlota Corredera, Grijalbo
- 9 **Narco Oasis vasco** Ahoztar Zelaeta, Txalaparta
- 10 **Capital e ideología** Thomas Piketty, Deusto

#### EUSKERA

##### Fikzioa

- 1 **Aitaren etxea** Karmele Jaio, Elkar
- 2 **Miñan** Amets Arzallus/Ibrahim Balde, Susa
- 3 **Zorioneko familia** Iñaki Irastizabal, Elkar
- 4 **Etxeak eta hilobiak** Bernardo Atxaga, Pamiela

##### Ez fikzioa

- 1 **Trikua esnatu da** L. Aguirre/I. Eskisabel, Susa
- 2 **Sapiens** Yuval Noah Harari, Elkar
- 3 **Emakumeak** Eduardo Galeano, Txalaparta
- 4 **Moio** Kattalin Miner, Elkar

##### DIRECTORIO DE TIENDAS

Elkar; Fnac; Cámara; Casa del Libro; El Corte Inglés.