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al podia imaginar Vicente Valero, cuando publi-

¢6 hace un par de meses Enfermos antiguos (Pe-

riférica), que su libro podia ser leido en circuns-
tancias tan extrafias como las actuales, que aportan al
mismo resonancias tan impensadas.

De pronto, el dichoso Covid-19 ha acaparado el ima-
ginario de la “enfermedad” por excelencia, y sin duda
uno de los horrores que la caracterizan, acaso el mayor,
es que quienes la padecen no pueden ser visi-
tados por sus familiares y allegados. [.aagonfa en
soledad de tantos hombres y mujeres que fa-
llecen aislados, sin la compaiifa de sus seres que-
ridos, s6lo es comparable a la angustia y la des-
esperacion de quienes estdn obligados a aceptar
eso mismo: que sus seres queridos mueran sin el
consuelo de su cercanfa, sin la posibilidad de des-

DE PRONTO, LA VIEJA

PRACTICA DE VISITAR

A LOS ENFERMOS -YA
MUY ABANDONADA- SE

licadeza, unas impagables memorias de infancia: la suya
en la Ibiza de los afios setenta.

Decia que la lectura de Enfermos imaginarios se car-
ga, al menos durante estas semanas inmediatamente
posteriores a su publicacion, de unas resonancias muy
particulares. De pronto, la vieja practica de visitar a
los enfermos —ya muy abandonada de un tiempo a
esta parte, para qué engafiarnos—se le antoja al lector un
arcaismo remoto, en cual-
quier caso un beneficio in-
alcanzable.

El ambiente de aquellas
visitas, las tertulias a que da-
ban lugar en la casa del en-
fermo, el tipo de sociabili-
dad que promovian, todo

pedirlos. LE ANTOJA AL LECTOR UN eso tan bien evocado por Va-
Leo en un excelente articulo publicado por el ) lero lo percibe el lector con
narrador y ensayista Naief Yeha en La Razdn ARCAISMO REMOTO, una luz elegiaca que perte-
de México: “El distanciamiento social se ha vuel- nece antes a los tiempos que
to el nuevo nombre de la solidaridad, dice Ivan EN CUALQUIER CASO corren que al tono emplea-
Krastev. Perder el derecho a dar abrazos, besos UN BENEFICIO do por el autor para su libro,
y estrechar manos serd una renuncia traumati- nada pegado a la nostalgia,
ca, ojald temporal, con la que habremos de li- INALGANZABLE tan lleno de ironia sutil como
diar de alguna manera en el futuro. Escondernos de cordialidad.
y levantar muros entre los individuos parece aho- Imposible dejar de enca-

ra una estrategia moral y responsable. Esta es la epide-
mia de la soledad digital, de alejarse de los amigos, los
familiares mds fragiles y los ancianos para buscar asilo en
la convivencia de las redes sociales”.

No por obvia, la constatacién deja de ser estreme-
cedora, asi formulada.

Y bueno, en este sentido casi todos los enfermos que
hemos conocido hasta hace apenas un par de meses
son ya —incluso si contindan estdndolo— “enfermos an-
tiguos”. Enfermos a los que no sélo cabia visitar, sino que
era ademads una obligacién moral y una deuda de afec-
to hacerlo.

Como recuerda Valero, visitar a los enfermos es la
quinta de “las siete obras de misericordia corporales”, al
menos en la ética cristiana. Su libro rememora la bue-
na costumbre que tenfa su madre, cuando €l era nifio, de
visitar a cuantas personas entre las que conocia esta-
ban enfermas, ya fuera de manera crénica o eventual. Va-
lero solia acompaifiar a su madre en esas visitas, cuyo
recuerdo le sirve para enhebrar, con enorme graciay de-

recer, al hablar de Enfermos imaginarios, su capitulo 12,
dedicado a la enfermedad de don Patricio, un viejo
profesor del colegio al que iba el narrador. El sustituto
de don Patricio es un joven Zippie, Fermin Valbuena, que
se hace llamar Deneb y que un dia tras otro lleva a sus
alumnos fuera de la escuela, a aprender en pleno cam-
po. El relato de las pocas semanas en que “don De-
neb” —como sus alumnos lo llaman— ocupa el lugar de
don Patricio es por si solo una pieza narrativa redonda,
modélica, divertidisima, y una deliciosa nota al pie,
llena de filos, a la memoria colectiva de aquellos afios de
la atin emergente Transicion.

Pero vuelvo a la reflexion a que tan accidentalmente
invita, dadas las circunstancias, este leve y radiante li-
brito. Una reflexién en torno a la mutacién experimen-
tada en la percepcion social de la enfermedad y en las
conductas de la ciudadania en relacién a ella. Y en tor-
no a esa perspectiva atroz conforme a la cual el distan-
ciamiento social desplaza a las obras de misericordia
como forma de practicar la virtud. @
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