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JOSE MARIA POZUELO YVANCOS
I buen momento de un
escritor se muestra
cuando cada libro
nuevo que publica

afiade algo diferente, pero per-

manece fiel al estilo por el cual
has elegido leerle. Esa condi-
cién de ser el mismo y distin-
to seguramente se obtiene tini-

camente en la madurez. De Vi-

cente Valero (Ibiza, 1963)

celebré en estas paginas su

magnifico libro Duelo de alfi-
les (2018), en que sirviéndose
del registro de libro de viajes
hacia homenaje a grandes es-

critores desde Benjamin y

Rilke a Kafka y Nietzsche, a

quienes recogia un momento

de su biografia en una ciudad
europea concreta.

La mezcla de ensayo y via-
je, al modo del gran Claudio
Magris, permitia ser la auto-
biografia de un lector mas que
de una persona que vivificaba
ese modo el género. También
hay mezcla de géneros en En-
fermos antiguos, puesto que
enrealidad es un relato de in-
fancia, la vivida por el escri-
tor en la Ibiza de finales de los
sesenta, pero, mds que su pro-
piavida, lo que importaesla
vida de la isla en el momento
en que todavia no se habia ori-
ginado el cambio con la llega-
da de los primeros turistas.
Era una Ibiza anclada todavia
en el pasado.

De hecho, la trama se sirve
de un estupendo motivo gene-
rador: la costumbre antigua
de visitar a los enfermos, ami-
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VICENTE VALERO RECREA
LA IBIZA QUE FUE

Conocido y reconocido poeta, Valero afronta su segunda novela.
Centrada en su isla natal, recupera un pasado rural y tranquilo

gos, conocidos y familiares.
Para que se diera esa condi-
cion, hacia falta dos cosas que
a suvez muestran la tonalidad
y tematica del libro: que fue-
ra vigente el mandamiento de

ESTE LIBRO ES SOBRE
TODO UNA GALERIA
DE RETRATOS VARIOS,
FIGURAS ANTIGUAS
VISTAS POR UN NINO

cumplir con obras de miseri-
cordia (dar de comer al ham-
briento era una, pero otra de
no menor rango erala de visi-
tar alos enfermos). La segun-
da cosanecesaria ala trama
del libro es que la visita fuera
en sucasa, antes de que los
hospitales uniformaran todo.

Médico de familia

Esa condicién de sufrir la en-
fermedad en su casa, esperan-
dola visita de una figura aho-

ra en desuso, pero cuyos silen-
cios y gruiiidos eran seguidos
con expectacion temerosa. Me
refiero ala figura del médico
de familia, llamado de cabe-
cera, un médico, por cierto, fu-
mador, que podia ser grundn,
severo o amable, en torno al
cual se imponia el silencio de
la tertulia previa. Mientras aus-
cultaba con el fonendoscopio
la espalda del enfermo todo
era silencio suspendido y re-
verencial.

Hay escenas estupendas
dentro de la galeria de retra-
tos que el libro permite, por-
que este libro es sobre todo
una galeria de retratos varios
de figuras antiguas vistas a
través de la mirada del nifio:
los parientes rurales, con su
gallina de obsequio (para el
caldo reparador) lallegada de
los parientes lejanos de Tou-
louse, hijos y nietos de rojos
exiliados, que venian para que
el padre muriera en su isla,
pero que eran ya franceses.

Mirada inteligente
Una civilizacién ibicenca ru-
ral o urbana, con algunos ex-

LO QUE IMPORTA ES
LA VIDA DELAISLA
CUANDO TODAVIA NO
HABIAN LLEGADO LOS
PRIMEROS TURISTAS

tranjeros raros medio hippies,
antes de que llegaran en masa
los asi denominados.

Cuando el escenario es ur-
bano, lo es de caserones frios
donde viven figuras arcaicas,
que parecen suspendidas en
el tiempo. Todavia resuena la
Historia con las ingeniosas re-
ferencias a un Franco enfer-
mo, lo que era la expectacion
que vivieron los espafioles de
un cambio que no terminaba
de llegar y que -como quien lo
narra es un nifio-, refleja en
actitudes y silencios que no
acaba de comprender.

De tal manera que Enfer-
mos antiguos, como ocurrio
con el libro anterior Los extra-
flos (2104), permite al poeta
Vicente Valero captar momen-
tos y vivencias de una socie-
dad que creiamos perdida y
que su excelente prosa al ser-
vicio de una mirada inteligen-
te recupera ahora. Un libro ex-
quisito para degustadores li-
terarios de primera. B
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