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—Yaconocéis mitorpe alinoindu-
mentarios, como dijo en uno de
sus mis célebres poemas— y su
gusto por fumaryacudira diferen-
tes cafés para, entre la muche-
dumbre, buscar la soledad.

» ELBARROCO FRANCES

Vemos en 1926 a Angel Lizaro
charlando conlos hermanos Ma-
chado —«pero yo recuerdo que la
conversacion de Antonio gird
principalmente sobre el despre-
cio a la inteligencia que hay en
nuestra Espanar—; vemos a César
Gonzilez-Ruano sacindole esta
llamativa declaracion: «Mire us-
ted, no me gustan las entrevistas
ni las encuestas, Se falsea lo que
se hablay; seguimos a Giménez
Caballero preguntindoleal maes-
tro qué le parecen los nuevos
poetas, como Pedro Salinas o
Jorge Guillén, que seguin él nunca
podrin ser populares, ya que en
ellos se impone un exceso de in-
telectualizacion por culpa de estar
weontaminados del barroco fran-
césy representado por el contem-
pordneoValéry. Todo pensamien-
to de Machado es luz y sensatez,
belleza y realismo, ya sea cuando
rememora sus inicios literarios,
reflexionasobrelamaneraen que,
en aquellos tiempos conflictivos,
el deber del arte es ser actual, o
nosabrelamente conunaleccion
de relativismo como la siguiente:
«Algunas veces he pensado que
acaso esta época nuestra, este
primer tercio del siglo XX, con su
guerramundial, sus conmociones
sociales, etc., pudiera ser una de
las épocas mis insignificantes de
la Historias.

«La politica todo lo invade; en
todos los rincones vibras. El mis-
mo aconseja que los artistas e in-
telectuales se ocupen menos de
politica v méds de sus creaciones,
si bien tras la Gran Guerra «una
corriente de angustia conmueve
los espiritus y confunde las men-
tes. Se ha apoderado del mundo
entero una enorme desorienta-
cidny, Llegard entonces el fascis-
mo, contra el cual el intelectual
«no puede inhibirse. Su mundo
estden peligro, ha de combatir, ser
un milicianos. Qué escalofriante
vaticinio podremosleer al respec-
to cuando, en 1937, sele hace una
entrevista que saldria publicada
en 1954 en México: «Tengo la
certeza de que el extranjero signi-
ficaria para mi la muertes; una
muerte que en efecto sucederia
no en «esta atormentada tierra
espanolar, sinoen Colliure, donde
aun descansan sus restos y su
turmba recibe flores a diario.

Toni MONTESINOS
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RUSHDIE, UN TE ACIDO CON TRUMP

El autor devuelve lo mejor de su prosa en esta obra pegada a la actualidad

stelibro empezo a gestarse
E hace mis de diez anos,
cuandoelautorde«Hijosde
la medianoche» barajaba la posi-
bilidad de trabajar un personaje
basadoenel histrionicoarquetipo
delaMarvel, el Joker. Pretendiaun
libro pegado a la actualidad, muy
contempordneo, de aquellos que
cuando editaba bajo el paraguas
delageneracion Granta —Ishiguro,
Amis, Barnes, Bovd, McEwan y
Swift- ningtin editor le hubiera
publicado v, entonces, Trump se
colocdenlarampadelanzamien-
to a la presidencia de los Estados
Unidos. Un autor de su raza debia
encontrar la manera de incorpo-
rarlo a su trama para parodiarlo.
Aparcar, como ya hiciera en «La
sonrisadel jaguars, suprosabarro-
cayalambicada, suslinajesindios
imbricados con temas miticos y
legendarios para alumbrar un
thriller que tuviera la realidad
norteamericana como epicentro,
aungue el presidente de pelo oxi-
genadono fueranisuintencionni
el motivo de la obra.

Ellibro arranca con la eleccion
de Obama, termina ocho anos
mistarde, envisperas del ascenso
del Joker, y se publica en el primer
aniversariodelaeraTrump. Ensus

«EL ALFABETO DE FUEGO=»
Ben Marcus, Catedral. 360
paginas. 22 euros.

El premiado escritor
norteameéricano nos traslada a
un mundo apocaliptico
donde las voces de los nifios
actuan como asesinas.
Samuel y Claire, padres de la
joven Esther, tienen que
decidir si huir de su hijay
potencial verdugo o ayudarla.
En este dilema, Claire escapa
de la familia y Samuel toma
una decision: salvar asu hijay
al mundo,

pdginas asistimos al ascenso del
Tea Party, el renacer de un nuevo
feminismoylas politicas de géne-
1o, a la realidad «liquida» de Bau-
man v la aparicién en escena de
un villano zafio e inculto. En su
brujula lectora, sin duda, debian
de estar situados Stendhal, Bald-
win yla memorable novela «Was-
hington Square», de James, en su
norte, De igual modo, Dickensno
podia faltar en el inconsciente de
unautoringlés porquemuchosde
sUS personajes son operisticos,
ireales como David Copperfield.

En estas paginas conocemos a
la familia del multimillonario
sepluagenario NeronGoldenysus
tres hijos adultos que se instalan
en el corazon de Nueva York, pro-

cedentes de un «pais que no se
puede nombrars, después de huir
de unaamenaza desconocida. En
el centro de cada personaje se
encuentralaidentidad: el patriar-
ca ha asumido el nombre del ulti-
mo emperador romano de la di-
nastia julio-claudiana.

)LAAGORAFOBIADEPETYA

Desuhijo Dionisio—convertidoen
D.—no sabremos si es hombre o
mujer, Apu —Lucios Apuleis—, el
mediano, es un artista guapo y
exitoso que acusa el exilio como
ninguno, v Petva —Petronio-, de-
sarrollard agorafobia, encontran-
do paz detrids de las puertas de su
habitacion. Todo ello es contado
por un narrador omnisciente lla-
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SOBRE EL AUTOR UN DEFECTO
Salman Rushdie (Bombay, 1947) Aunque mantiene vivo el verbo,

esunodelos firmes candidatos al
Nobel de Literatura de su genera-
cion. Su obra es variada y ha

consechado importantes premios
IDEAL PARA...

adaptar una novela a la actualidad

de Estados Unidos con una deriva
hacia el thriller

esta obra le ha salido un poco
menos redonda gue otras
UNAVIRTUD
El saber poner en circulacion
personajes mly representativos
de la América de los Ultimos afios
PUNTUACION

madoRené, unaspiranteacineas-
ta que decide que los Golden son
eltema perfecto parauna pelicula
en la que es libre de imaginar lo
quesucede cuando él no estd.

Se ha comparado la novela con
«Fl gran Gatsby» y «Retorno a Bri-
deshead» por el componente te-
mitico en torno a la riqueza y la
posteriordecadencia, ylociertoes
que las tres obras comparten un
I'IaITZld()I' C{ll'l\"E!'TidI) €0 «VOyVeur
que informa puntual v metafdri-
camente de todo lo que el lector
necesita saber. Ciustico, lirico y
melddico Rushdie merece que,
algnin dia dejemos de hablar dela
fatwuaqueseemitiocontraélyque
laAcademia suecale reconozca st
enorme aportacion ala nueva na-
rrativa contempordnea.

Angeles LOPEZ

v «LA DECADENCIA
. DE NERON

GOLDEN»

Salman Rushdie

SEIX BARRAL

224 paginas,

20 eurcs

[ESCAPARATE]

«LOS INTACTOS»
Maria Jose Caldas, Pre-textos.
188 paginas. 15 euros.

La licenciada en Historia del
Arte y profesora de Narrativa
nos ofrece una novela de
inquietante atmaosfera donde
tres desconocidos conviviran
enuna casa aislada del norte
de Inglaterra. La autora,
dentro de su extensa obra,
cuenta con relatos en
diferentes antologias y con el
Premio del Club del Libro en
Espafiol entregado por las
ONU en Ginebra.

«OPTIMISMO CONTRAEL...»
MNoarmn Chomsky, Ediciones B.
268 paginas. 17 euros.

Nos encoentramos frente a
una exploracion de los nuevos
procesos politicos y sociales
que se estan produciendo en
el mundo. En «Optimismo
contra el desaliento. Sobre el
capitalismo, el imperioy el
cambio social» el pensador
bucea en el necliberalismo
creciente, la crisis de los
refugiados en Eurcpa y
elsisterna electoral de
Estados Unidos.

«EN EL RIO DEL AMOR»
Joseph Delteil, Periférica, 136
pags. 15 euros,

Novela que llega con 95
afios de retrasc a Espafiay
que fue publicada en Francia
en 1922 convirtiendose en
un éxito. El texto nos traslada
a una Rusia enfrentada por la
revolucion bolchevique en la
que dos jovenes oficiales
comunistas se enamoran de
la bella Ludmila, comandante
de una tropa femenina de los
zaristas. Amor pasional y
salvaje. M.F.
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