



### LA DOBLE VIDA DE JESÚS

Autor: Enrique Serna. Novela. Ed. Alfaguara. 340 págs. Precio: 18,90 euros.

Pese a que su título pudiera fomentar el malentendido, no tiene que ver nada con una biografía del Mesías. Su protagonista es Jesús Pastrana, un síndico honesto del Ayuntamiento de Cuernavaca que tiene ambiciones políticas, pero cuya limpia trayectoria en la tarea de fiscalización de los ingresos y gastos del gobierno municipal se convierte más en un inconveniente que en una ventaja para ver satisfechas y cumplidas esas aspiraciones. Acosado por los poderes institucionales y por el crimen organizado del narcotráfico que ha tomado la ciudad, Jesús Pastrana conseguirá complicarse más la vida con un amor prohibido que lo hace más vulnerable ante sus enemigos.



### TOCQUEVILLE

Autor: Lucien Jaume. Ensayo. Editorial: Tecnos. 506 páginas. Precio: 20 euros.

Lucien Jaume, historiador de las ideas políticas y gran conocedor de la cultura francesa, nos introduce en la complejidad y en la extraordinaria ambigüedad del escritor, porque, no lo olvidemos, el Tocqueville capaz de analizar sociológicamente la moderna democracia y la política de masas es también un hombre que continúa en buena medida anclado en los viejos valores aristocráticos; por eso el análisis de Jaume puede darnos más de una sorpresa al descubrirnos al moralista conservador o al rígido preceptista literario que rechaza el romanticismo en nombre de la autoridad. ¿Fue Tocqueville un demócrata accidental?



### UN MILLÓN DE RUISEÑORES

Autora: Susan Straight. Novela. Editorial: Malpaís. 432 páginas. Precio: 21 euros.

Sobre la esclavitud se han escrito algunas novelas, pero tampoco es una historia que haya llegado a nuestros oídos de manera habitual. Menos tal y como la ha planteado Susan Straight, en un ejercicio literario extraordinario. Aquí la voz que oímos todo el tiempo es la de una esclava mulata de la Luisiana francesa (recién adquirida por los angloparlantes) a principios del siglo XIX. Hay que ponerse en situación: apenas tiene cultura, aunque ha aprendido a leer, pero eso que ha aprendido le da la posibilidad de preguntarse muchas cosas sin encontrar explicación para ninguna. Vive más de sensaciones, de dolores y de destellos que de otra cosa.



### ELOGIO DEL GATO

Autora: Stéphanie Hochet. Ensayo. Editorial: Periferia. 117 páginas. Precio: 14,50 euros.

Stéphanie Hochet compone su ensayo con una mezcla de erudición y vuelo literario, encadenando referencias con argumentos propensos a la pirueta. Presentan probablemente más interés los datos que las teorías. Saber, por ejemplo, que Richelieu y Mazarino coincidían en su amor por los gatos. El problema es que el siguiente paso de la autora suele resultar exagerado. Consiste en presentar la posibilidad de que ambos personajes hubiesen aprendido de los gatos decisivas lecciones de astucia y depredación. «¿Los dos cardenales han heredado su personalidad de los gatos o son amantes de los gatos a causa de su personalidad?», se pregunta Hochet.

## LOS MÁS VENDIDOS

### FICCIÓN

1

La templanza  
María Dueñas.  
Planeta



- 2 El domador de leones  
Camilla Lackberg. Maeva
- 3 El mundo azul: ama tu caos  
Albert Espinosa. Grijalbo
- 4 Hombres buenos  
Arturo Pérez-Reverte. Alfaguara
- 5 Sumisión  
Michel Houellebecq. Anagrama
- 6 La lengua de los secretos  
Martin Abrisqueta. Roca
- 7 Hombres sin mujeres  
Haruki Murakami. Tusquets
- 8 Número cero  
Umberto Eco. Lumen
- 9 Hasta aquí hemos llegado  
Petros Márkaris. Tusquets
- 10 Música para feos  
Lorenzo Silva. Destino

### NO FICCIÓN

1

Final de  
partida  
Ana Romero.  
La Esfera de  
los Libros



- 2 Usar el cerebro. Conocer  
nuestra mente para vivir mejor  
Francisco Manes. Paidós
- 3 Reinas princesas  
y sufridoras  
Jaime Peñafiel. Grijalbo
- 4 Mujeres  
Eduardo Galeano. Siglo XXI
- 5 La vida perenne  
José Luis Sampedro. Plaza & Janés
- 6 El fango. 40 años de  
corrupción...  
Baltasar Garzón. Debate
- 7 Diario de un ministro  
José Bono. Planeta
- 8 Esto lo cambia todo  
Naomi Klein. Paidós
- 9 Volando sobre el asfalto  
Antonio Lobato. Planeta
- 10 Todo se puede estrenar  
Toni Nadal. Alienta

## Alto el fuego de seis a seisy diez



'UNA MUJER  
EN EL FRENTE'  
Autor: Alaine Polcz.  
Editorial: Periferia.  
Páginas: 235.  
Precio: 19,50 euros.

de una vida es insuficiente. La ficción sirve para trascender esos límites y mostrar la verdad interior del personaje. En esta biografía exhaustiva, Alberca establece con talante notarial la veracidad de los hechos exteriores de una vida, pero no profundiza de ningún modo en el ánimo complejo de Valle. Y muchas cuestiones esenciales quedan sin respuesta. En qué medida los datos de esa vida desbrozada en anécdotas triviales tuvieron o no alguna relevancia en la asombrosa evolución artística de Valle. Cómo pudo pasar del tradicionalismo recalcitrante y el modernismo esteticista al esperpento carnavalesco. La relación improbable de sus vivencias con sus obras: cómo traducían estas sus preocupaciones morales o sus vicisitudes íntimas. Cómo fue de intensa la vida amorosa y sexual de un personaje obsesionado con el donjuanismo y, sin embargo, tan poco seductor en apariencia para las mujeres.

Al finalizar el recuento de los días del autor de 'Divinas palabras', Alberca reconoce que «hay dos Valles: el que se expone públicamente, oculto detrás de diferentes máscaras, y el que se esconde en el velo de su intimidad infranqueable». En suma, detrás del decorativo telón de esa vida inaprensible (falsa y verdadera a un tiempo, como en todo gran artista) se oculta la fastuosa representación de las obras más creativas de la imaginación española del siglo XX.

Comienza la novela autobiográfica de Alaine Polcz relatando el día de su boda, en marzo de 1944 y en la ciudad transilvana de Kolozsvár (actualmente perteneciente a Rumania), con János. Ella tiene diecinueve años y hubiera querido matricularse en la universidad para cursar medicina pero János, licenciado en ciencias económicas y aspirante a escritor, la convenció para estudiar mecanografía con el fin de pasar a máquina sus manuscritos. «Detestaba la mecanografía, siempre me invadía la ansiedad mientras hacía la escala de diez dedos a ciegas». Resulta conmovedora la ingenuidad con la que la casi adolescente Alaine vive, en un país admetido a la ocupación alemana en el que su familia, los únicos cristianos del edificio, intenta ayudar a los vecinos judíos a escapar. «Corriamos de un sitio a otro con maletas, con ropa de abrigo, con medicamentos, con documentación falsa y certificados igualmente falsificados» - sus primeros días como mujer casada: János es un hombre gélido y parco en palabras - lo caracterizaban una frialdad y una falta de vitalidad extremas - y,

tras haber pasado tres años y medio en el frente, totalmente desencantado del paraíso ruso cuya implacable llegada augura con cierto cinismo y síntomas evidentes de alcoholismo. Ella, enamorada desde los catorce años, acepta sin una queja las humillaciones de todo tipo infligidas por el marido, incluyendo un contagio de gonorrea que el debate con total desfachatez asegurándole que ella probablemente se sentó en alguna taza de váter infectada. «¿No te acuerdas de que la última vez perdiste el equilibrio y te sentaste en el váter de la estación de Kolozsvár? Tuviste que lavarte después. Lo cogieras entonces».

Poco después Transilvania se convierte en zona de guerra de facto y sus fronteras son cerradas, estableciéndose el frente en la s montañas de Kolozsvár y posicionándose Rumania del lado de la Unión Soviética. «Ahora, cincuenta años más tarde», escribe Polcz, «cuando las dictaduras también agonizan y Transilvania de nuevo está viviendo una etapa dolorosa, veo mi matrimonio de guerra como un fresco privado pintado en el muro de la historia mundial». Es, indudablemente, un fresco de guerra el que nos ofrece Polcz, un lienzo cuyos primeros trazos adolece de una ingenuidad casi infantil que se va contaminando, a medida que se suceden los horrores, con la sangre y las cicatrices de todos los afectados pero especialmente de las mujeres, supervivientes no sólo del espanto de la guerra sino también del espanto añadido de la brutalidad de los hombres. Vapuleada entre fuegos de distinta nacionalidad - alemanes, rumanos, rusos, húngaros - Alaine describe, con una sinceridad denudada de todo artifi-

cio estilístico o eufemístico e incluso en ocasiones con toques de humor - «¿Cómo vivíamos en el sótano? Bajo el fuego. Disparaban hacia el fuera, hacia dentro. Pero por la noche, desde las seis hasta las seis y diez, siempre había un alto el fuego» - los gritos, el hambre, las ejecuciones - «A mi los alemanes siempre me daban más miedo. Si ellos decían ejecución, se sabía con una certeza absoluta que ejecutarían (...) Con los rusos no se sabía nunca, eran impredecibles (...) a veces se liaban a puñetazos porque uno quería salvarte, el otro violarte» - los piojos, la sarna, las enfermedades de transmisión sexual, las heridas agusanadas - «gusanos serpenteando sin cesar, a veces dando vueltas, otras quietos; seguramente para llenarse la barriga. Los había blancos, pequeños y grandes, todos pululando»; las violaciones en serie: «Otra noche nos atacó toda una tropa (...) Pensaba que esta vez moriría. Naturalmente una no muere. Excepto si te rompen la columna, pero tampoco muere inmediatamente. No sé cuánto tiempo duró ni cuantos eran. Ya de madrugada entendí cómo se producía la fractura de columna y la resignación de prostituirse por una taza de leche o un colchón para su suegra - «No disfruté mucho conmigo. Pero cuando ya me estaba arreglando para irme con el colchón, envió a su ordenanza para que también se acostara conmigo».

'Una mujer en el frente' es el impactante testimonio de una superviviente del infierno; una lectura tan necesaria como hermosa en su crudeza. Libro apto para lectores de un grado de exigencia de 7,9 en la escala de Valente (Aquí y en Transilvania).