

Novela **Ángela Belmar Talón**



Una estirpe muy singular

CUANDO UNO TIENE COMO MADRE a una persona tan singular como Tatiana Yákovleva, la musa y amante del famoso poeta ruso Vladimir Maiakovski, y como padre adoptivo al responsable del imperio de revistas Condé Nast, Alexander Liberman, es casi preceptivo escribir sobre sus vidas, de esa decisión, pero también necesidad, nace *Ellos* (2006), una obra escrita por su hija Francine du Plessix Gray, premiada con el National Book Critics Circle Award.

Sin embargo, tampoco se puede pasar por alto que la trayectoria profesional de su autora, que ha trabajado para la agencia United Press International. También ejerció de reportera de moda en París, colabora actualmente con la revista 'The New Yorker' y 'Art in America' y ha escrito las biografías de Simone Weil y del Marqués de Sade; por lo tanto, por lo tanto con estos mimbres vinculados al periodismo y a la literatura, sumados a unos progenitores como poco peculiares, la historia no podía concluir de otra manera que materializándose en un libro que ahora publica Periférica & Errata Naturae.

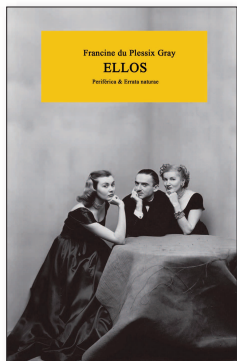
A pesar de su extensión, más de setecientas páginas, adentrarse en las vidas de sus protagonista es sumamente apasionante, puesto que no sólo a través de la pluma de Du Plessix nos zambullimos literalmente en su intimidad, si no que constituye un interesante fresco del convulso periodo histórico que atraviesa

Europa a lo largo del siglo XX: desde la Rusia bolchevique, pasando por el periodo nazi y la Segunda Guerra Mundial.

La escritora no duda ni un instante en adentrarse en los más oscuros secretos de su familia, incluso aquéllos que la precedieron y que se silenciaron durante toda su vida, para ello recurre a todo tipo de fuentes como: diarios, cartas, archivos históricos, testigos que vivieron en primera persona los episodios que narra; todo ello con el afán de arrojar transparencia a sus orígenes y, en cierto modo, ajustar cuentas con ellos.

La propia Francine muestra su ahínco por aclarar todas las circunstancias que rodearon su existencia, pero 'Ellos' no se inicia con su nacimiento si no que hunde sus raíces en la estirpe de sus familias biológicas, en primera instancia: su madre, una refugiada rusa que se asienta con parte de su familia en Francia, donde alcanza un eminente renombre como diseñadora de sombreros; y su padre, el vizconde y diplomático francés, Bertrand du Plessix, que fallece trágicamente tras ser abatido su avión por los nazis durante la contienda bélica. Pero más importante fue la persona que ejerció verdaderamente de padre con ella, Alexander Liberman, hijo de un judío ruso destacado y artista, que acabará dirigiendo en Estados Unidos todo un imperio mediático.

Ambos, Tatiana y Alexander, tendrán una vida paralela en cuanto a éxitos pro-



FRANCINE DU PLESSIX GRAY
Ellos

► Traducción de Ángeles de los Santos
PERIFÉRICA Y
ERRATA NATURAE



La escritora Francine Du Plessix Gray ERRATA NATURAE Y PARIFÉRICA

fesiones y sociales, convirtiéndose en auténticos iconos tras exiliarse, a causa del conflicto en Europa, en Estados Unidos.

Contrariamente a esa imagen que muestran en ese escenario en el que se mueven famosos, actores y todo tipo de personajes relevantes de la época, Du Plessix traza un retrato de ellos en ocasiones distante y frío, como parece describirlos, unas personas con un indudable carisma, con un sobresaliente encanto personal y con muchas ambiciones, pero

con poco tiempo y ganas para dedicar a su hija, pues de la lectura de 'Ellos' se deduce la falta de afecto que tuvo en su infancia, en contraste con las magníficas fiestas y la alta sociedad que frecuentaban y de la que presumían.

En definitiva, la autora muestra las heridas emocionales con las que creció, pero también intenta ponerse en el lugar de ellos, e incluso comprender sus actitudes y comportamientos, a veces justificándolos, pero siempre aportando rigurosidad en sus narraciones.

Novela **Raquel Carrasco @letrasytragos**

Una sonrisa que dura toda la vida

GEAI LLEVABA MUERTA MÁS DE DOS mil trescientos cuarenta y dos días cuando comenzó a sonreír». Así comienza este libro donde los vivos no están tan vivos ni los muertos están tan muertos. Porque de esto nos habla Christian Bobin a través de esta historia que es más poema que cuento y más cuento que novela y todo ello sólo se puede explicar leyéndolo conteniendo la respiración, como he hecho yo durante unas horas y sus apenas noventa y cinco páginas, ya que, si respiraba, temía molestar la armonía y la dulzura de la narración, como un estornudo en medio de una obra de teatro.

Nos habla de Albain, un niño de ocho años que un día descubre la sonrisa de una dama, Geai, vestida de rojo bajo el hielo del lago y ya no se separará de ella. Nadie más

que Albain la ve, y hablar de ella le supone un bofetón de su padre y una felicitación de su maestro alabando su imaginación, lo que lleva a Albain a pensar que la sinceridad y sus consecuencias son algo increíble.

El niño crece y tiene todas las papeletas para ser "el tonto del pueblo", como se hace con los diferentes, con los que no entendemos y nos provocan inquietud. No le gusta hacer nada, mas allá de aporrear un violín, deslizarse en trineo hasta abrirse la cabeza y charlar con su dama muerta y sonriente. De este modo va consiguiendo pasar las etapas de su vida sin entender por qué todos le tienen lástima cuando los que viven encajonados en modelos de vida perfectamente diseñados y aburridos son los demás. Le buscan un empleo, lo dotan de aprendizajes que le "salven" de ser ese "nadie" de los

que todos huyen, y siempre a su lado, Geai y su conversación; Geai y su sonrisa recordándole que no estar en el mundo no es un problema, sino una gracia, una suerte, un regalo. Tan grande como que él pueda verla.

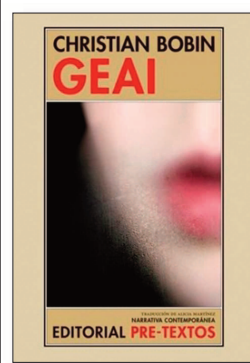
Este libro es un texto poético, un fragmento de belleza infinita que nos habla de que las cosas más sólidas de nuestra vida, las más fuertes sobre las que apoyarnos, jamás pueden llegar a verse o a tocarse, simplemente están ahí.

Una sonrisa que dura medio segundo puede acompañarte el resto de tu vida y puede ser el motor de tantas otras cosas que que-

den por venir.

Cuando Albain conoce a una chica y se enamora, dejará de ver a Geai. Se esfumará en el momento justo en el que ya no la necesita en ese viaje hasta la adultez.

Christian Bobin es un escritor francés poco conocido en España pero con un largo recorrido en su país. Es mi primera lectura del autor y es una suerte tener todo por leer de alguien que define así su concepto de la escritura y que os aseguro es justo lo que él cumple: «Ningún libro debería ser más pesado que la luz. Ninguna escritura debería hacer más ruido que una sonrisa».



Belleza infinita

► Este libro es un texto poético, un fragmento de belleza infinita que nos habla de que las cosas más sólidas de nuestra vida, las más fuertes sobre las que apoyarnos, jamás pueden llegar a verse o a tocarse, simplemente están ahí. Una sonrisa que dura medio segundo puede acompañarte el resto de tu vida.

CHRISTIAN BOBIN

Geai

► Traducción de Alicia Martínez
PRE-TEXTOS