
HOJA 3EL MUNDO. DOMINGO 16 DE DICIEMBRE DE 2018

Es un Londres 
corrosivo, apes-
toso, donde se 
huele el peligro 

y una certeza de violencia se 
tensa en el aire. Un Londres 
nada complaciente con su 
propio espectáculo de degra-
dación y vida. No se crea que 
la degradación procede de 
asuntos como la prostitución 
y las drogas: procede más 
bien del hecho, imposible de 
consentir, de que la prostitu-
ción tienen que ejercerla mu-
chachas blancas para satisfa-
cer el dinero amarillo o árabe 
o hindú. Ahí está de veras el 
escándalo: mientras las pros-
titutas sean extranjeras y los 
clientes británicos no pasa na-
da por lo que haya que escan-
dalizarse. Por ejemplo, un bo-
xeador borracho e invencible 
puede vivir con una mucha-
chita a la que da palizas sin 
que nadie se escandalice ni 
considere siquiera que hay 
que llamarle la atención o in-
tervenir, que cada cual se las 
arregle como pueda. El verá 
lo que hace, mientras siga ga-
nando combates y enrique-
ciendo a los que apuestan por 
él, dónde está el problema. 

Pero de repente, una mira-
da extranjera se enamora de 
ese lirio roto, y cree que pue-
de salvarla con una enterne-
cedora mezcla de misticismo 
y sensualidad, cree que puede 
ofrecerle un destino más dig-
no. Esta historia les sonará a 
todos los cinéfagos porque 
Griffith erigió con ella una de 
sus películas: Lirios rotos 
(1919). Precisamente ese he-
cho logró que el relato en que 
se basaba, el primero de la re-
copilación Noches en Li-
mehouse, tapara de algún mo-
do todos los demás que for-
man el espléndido libro que 
Thomas Burke –que siempre 
se quiso un escritor local, con 
la fortuna de que su pueblo 
era Londres– publicara en 
1916 y que en 2018 tradujo 
Gloria Jurado para la editorial 
Maclein y Parker. Cuando la 
edición original apareció, al 
autor le cayeron palos de to-
dos los colores, los libreros se 
negaban a venderlo; había co-
metido la vileza de retratar en 
sus relatos un Londres obsce-
no que, como tal, no debía ha-
cerse público.  

Limehouse, en el este de 
Londres, era el barrio chino. 
Un constante vaivén de mari-
neros, un tono asiático en las 
vestimentas, una sucesión de 
lugares donde el opio se con-
sumía como agua, las apues-
tas eran un gran negocio en el 
que quedaban atrapados in-
numerables pardillos, y el ase-
sinato era un accidente que 
nunca alcanzaba a interesar a 
la policía. La violenta reacción 
de libreros y periodistas fue 
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un breve trecho de siglo en ro-
mance apasionado, dedicó al-
gunos versos intensos. Pero 
su fama se debe a sus som-
breros, que se volvieron un 
icono. Después de casarse 
con el vizconde Du Plessik 
huyó con su hija, autora de es-
te libro lleno de burbujas, a 
Nueva York, donde formó 
tándem con Alexander Lie-
berman, el otro gran protago-
nista del libro, director de la 
revista Vogue. Aunque todo 
propenda por esta descrip-
ción a las páginas de socie-

dad, el libro es mucho más 
que un almacén de anécdotas 
de celebridades: el retrato de 
un mundo que se derrite en-
tre los dedos de quien da me-
moria de él. 

Gatopardo publicó, en tra-
ducción de Javier Calvo, la 
primera novela de Joan Di-
dion, Río revuelto, una amar-
ga, honda narración que re-
trata los desastres –envueltos 
en banalidad y el terciopelo 
de diálogos cotidianos– de 
una historia de amor y fami-
lia: la novela es un paréntesis 

entre dos detonaciones que 
son la misma y con la que se 
abre y cierra el texto. La parte 
central, situada en flash back 
20 años antes, es ya una per-
fecta muestra de la calidad de 
su autora que echó mano de 
sus recuerdos familiares y la 
cálida atmósfera sexual de la 
California adinerada a la que 
el mundo le quedaba franca-
mente lejos. No deja de pro-
ducir perplejidad leer una no-
vela de 1963 escrita por una 
veinteañera de la que sabe-
mos que escribirá un par de 

grandes libros, y la escri-
tura, llena de relámpa-
gos, soporte perfecta-
mente el pulso del futu-
ro que le espera a esa 
autora. 

Por fin se ha traduci-
do Cárcel, de Emy Jen-

nings (El Paseo Editorial), 
la mal llamada musa dadá 

que era en realidad coinven-
tora, con Hugo Ball, de la 
fiesta del dadaísmo. El expre-
sionismo de Jennings (en pa-
labras de su traductor, Gonzá-
lez Viñas) es crudo y estriden-
te, y se ajusta como un guante 
a lo que narra en su libro Cár-
cel, que cuenta su violenta ex-
periencia en prisión y se alza 
como una imponente crítica a 
todo un sistema político y ju-
dicial sin perdonarse siquiera 
su propia derrota: «Si el obje-
tivo de la cárcel era que se 
quebrara mi fuerza, lo han lo-
grado». Un texto que deja sin 
aliento y que se acompaña de 
las Estrofas del éter, su mejor 
colección de poemas. 

También estraga el libro de 
Friedrich Reck-Malleczewen, 
Historia de una demencia co-
lectiva, publicado por Reino 
de Redonda en traducción de 
Hermán Mario Cueva. En ple-
na dictadura nazi, Reck-Ma-
lleczewen se vuelve hacia el 
pasado para retratar el pre-
sente y fija su minuciosa aten-
ción en los sucesos que en 
1534 hicieron de Munster la 
ciudad más alucinada del 
mundo, donde un tal Bockel-
son, anabaptista, se proclama 
rey de Sión y logra convencer 
a toda la población de que ha-
bía que volver a un estado an-
terior al pecado original.  

El lector va siguiendo los 
sucesos que con gran pericia 
se detallan sin dar crédito: la 
utopía enraizada en una fe 
ciega acaba como todas las de 
su estirpe, con imposición de 
leyes absurdas que llevaran la 
resistencia de la ciudad hasta 
el canibalismo. El libro impre-
siona por sí solo, pero multi-
plica la impresión saber que el 
autor no solo estaba retratan-
do el Munster del XVI sino a 
sus contemporáneos, y la de-
mencia colectiva que siluetea-
ba era la que se había 
apoderado de Alemania.
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compensada por la calurosa 
alabanza de los mejores: 
Wells y Arnold Bennet entre 
ellos. Pero el más importante 
fue Charles Chaplin que llegó 
a acompañar a Burke en un 
paseo por Limehouse para 
captar la atmósfera que que-
ría trasladar en su película Vi-
da de perro.  

Es muy interesante lo que 
Chaplin cuenta de ese paseo: 
el barrio no le parece tan terri-
ble como aparece en el libro, y 
entonces se da cuenta de que 
lo que había creído un retrato 
realista es más bien una crea-
ción entre alucinada y verídi-
ca del propio Burke, un escri-
tor que no necesita de mu-
chas herramientas retóricas 
para poner en pie, a través de 
sus crudísimas historias de 
pobreza, soledad, entumeci-
miento moral y violencia, un 
paisaje estremecido.  

Ellos, de Francine du Ples-
six Gray (Periférica & Errata 
Naturae y en traducción de 
Ángeles de los Santos), es un 
libro hipnótico, lleno de perso-
najes fascinantes cuya mayor 
audacia a menudo era el pla-
cer de la extravagancia. La 
madre de la autora era Tatia-
na Yakovleva, a la que Maia-
kovski, con quien compartió 
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Viaje al sórdido 

Londres del  

siglo XVI 
Se traduce por primera vez  
‘Noches de Limehouse’, una 

visión alucinada de un barrio 
atroz. A destacar también la 

‘primera’ Joan Didion, la 
dadaísta Emy Jennings y una 

‘precuela’ de la Alemania nazi 
situada en el Munster del XVI 

POR JUAN BONILLA  

e


