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Es un Londres

Rgﬁ corrosivo, apes-
TIVA toso, donde se

huele el peligro
y una certeza de violencia se
tensa en el aire. Un Londres
nada complaciente con su
propio espectaculo de degra-
dacién y vida. No se crea que
la degradacién procede de
asuntos como la prostitucion
y las drogas: procede mas
bien del hecho, imposible de
consentir, de que la prostitu-
cion tienen que ejercerla mu-
chachas blancas para satisfa-
cer el dinero amarillo o 4rabe
o hindu. Ahi esta de veras el
escandalo: mientras las pros-
titutas sean extranjeras y los
clientes britanicos no pasa na-
da por lo que haya que escan-
dalizarse. Por ejemplo, un bo-
xeador borracho e invencible
puede vivir con una mucha-
chita a la que da palizas sin
que nadie se escandalice ni
considere siquiera que hay
que llamarle la atencion o in-
tervenir, que cada cual se las
arregle como pueda. El vera
lo que hace, mientras siga ga-
nando combates y enrique-
ciendo a los que apuestan por
él, donde est el problema.

Pero de repente, una mira-
da extranjera se enamora de
ese lirio roto, y cree que pue-
de salvarla con una enterne-
cedora mezcla de misticismo
y sensualidad, cree que puede
ofrecerle un destino mas dig-
no. Esta historia les sonara a
todos los cinéfagos porque
Griffith erigi6 con ella una de
sus peliculas: Lirios rotos
(1919). Precisamente ese he-
cho logré que el relato en que
se basaba, el primero de la re-
copilacién Noches en Li-
mehouse, tapara de algin mo-
do todos los demas que for-
man el espléndido libro que
Thomas Burke —que siempre
se quiso un escritor local, con
la fortuna de que su pueblo
era Londres- publicara en
1916 y que en 2018 tradujo
Gloria Jurado para la editorial
Maclein y Parker. Cuando la
edicién original aparecio, al
autor le cayeron palos de to-
dos los colores, los libreros se
negaban a venderlo; habia co-
metido la vileza de retratar en
sus relatos un Londres obsce-
no que, como tal, no debia ha-
cerse publico.

Limehouse, en el este de
Londres, era el barrio chino.
Un constante vaivén de mari-
neros, un tono asiatico en las
vestimentas, una sucesion de
lugares donde el opio se con-
sumia como agua, las apues-
tas eran un gran negocio en el
que quedaban atrapados in-
numerables pardillos, y el ase-
sinato era un accidente que
nunca alcanzaba a interesar a
la policia. La violenta reaccién
de libreros y periodistas fue

compensada por la calurosa
alabanza de los mejores:
Wells y Arnold Bennet entre
ellos. Pero el mas importante
fue Charles Chaplin que lleg
a acompanar a Burke en un
paseo por Limehouse para
captar la atmosfera que que-
ria trasladar en su pelicula Vi-
da de perro.

Es muy interesante lo que
Chaplin cuenta de ese paseo:
el barrio no le parece tan terri-
ble como aparece en el libro, y
entonces se da cuenta de que
lo que habia creido un retrato
realista es mas bien una crea-
ci6n entre alucinada y veridi-
ca del propio Burke, un escri-
tor que no necesita de mu-
chas herramientas retdricas
para poner en pie, a través de
sus crudisimas historias de |
pobreza, soledad, entumeci-
miento moral y violencia, un
paisaje estremecido.

Ellos, de Francine du Ples-
six Gray (Periférica & Errata
Naturae y en traduccién de
Angeles de los Santos), es un
libro hipnético, lleno de perso-
najes fascinantes cuya mayor
audacia a menudo era el pla-
cer de la extravagancia. La
madre de la autora era Tatia-
na Yakovleva, a la que Maia-
kovski, con quien compartio
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Viage al sordido
Londres del
siglo XVI

Se traduce por primera vez
‘Noches de Limehouse’, una
vision alucinada de un barrio
atroz. A destacar también la
‘primera’ Joan Didion, la
dadaista Emy Jennings y una
‘precuela’ de la Alemania nazi
situada en el Munster del XVI

POR JUAN BONILLA

un breve trecho de siglo en ro-
mance apasionado, dedic6 al-
gunos versos intensos. Pero
su fama se debe a sus som-
breros, que se volvieron un
icono. Después de casarse
con el vizconde Du Plessik
huy6 con su hija, autora de es-
te libro lleno de burbujas, a
Nueva York, donde formé
tandem con Alexander Lie-
berman, el otro gran protago-
nista del libro, director de la
revista Vogue. Aunque todo
propenda por esta descrip-
cion a las paginas de socie-

dad, el libro es mucho mas
que un almacén de anécdotas
de celebridades: el retrato de
un mundo que se derrite en-
tre los dedos de quien da me-
moria de él.

Gatopardo publico, en tra-
duccién de Javier Calvo, la
primera novela de Joan Di-
dion, Rio revuelto, una amar-
ga, honda narracion que re-
trata los desastres —envueltos
en banalidad y el terciopelo
de dialogos cotidianos- de
una historia de amor y fami-
lia: 1a novela es un paréntesis

la
Ol

entre dos detonaciones que
son la misma y con la que se
abrey cierra el texto. La parte
central, situada en flash back
20 anos antes, es ya una per-
fecta muestra de la calidad de
su autora que eché mano de
sus recuerdos familiares y la
calida atmoésfera sexual de la
California adinerada a la que
el mundo le quedaba franca-
mente lejos. No deja de pro-
ducir perplejidad leer una no-

i vela de 1963 escrita por una

veinteanera de la que sabe-
mos que escribird un par de
grandes libros, y la escri-
. tura, llena de relampa-
| gos, soporte perfecta-
. mente el pulso del futu-
| ro que le espera a esa
| autora.

,  Por fin se ha traduci-
do Carcel, de Emy Jen-
“ nings (El Paseo Editorial),
la mal llamada musa dada
que era en realidad coinven-
‘tora, con Hugo Ball, de la
fiesta del dadaismo. El expre-
sionismo de Jennings (en pa-
labras de su traductor, Gonza-
lez Vinas) es crudo y estriden-
te, y se ajusta como un guante
alo que narra en su libro Car-
cel, que cuenta su violenta ex-
periencia en prisién y se alza
como una imponente critica a
todo un sistema politico y ju-
dicial sin perdonarse siquiera
su propia derrota: «Si el obje-
tivo de la carcel era que se
quebrara mi fuerza, lo han lo-
grado». Un texto que deja sin
aliento y que se acompana de
las Estrofas del éter, su mejor
coleccion de poemas.

También estraga el libro de
Friedrich Reck-Malleczewen,
Historia de una demencia co-
lectiva, publicado por Reino
de Redonda en traduccion de
Herman Mario Cueva. En ple-
na dictadura nazi, Reck-Ma-
lleczewen se vuelve hacia el
pasado para retratar el pre-
sente y fija su minuciosa aten-
cion en los sucesos que en
1534 hicieron de Munster la
ciudad mas alucinada del
mundo, donde un tal Bockel-
son, anabaptista, se proclama
rey de Si6n y logra convencer
a toda la poblacion de que ha-
bia que volver a un estado an-
terior al pecado original.

El lector va siguiendo los
sucesos que con gran pericia
se detallan sin dar crédito: la
utopia enraizada en una fe
ciega acaba como todas las de
su estirpe, con imposicion de
leyes absurdas que llevaran la
resistencia de la ciudad hasta
el canibalismo. El libro impre-
siona por si solo, pero multi-
plica la impresién saber que el
autor no solo estaba retratan-
do el Munster del XVI sino a
sus contemporaneos, y la de-
mencia colectiva que siluetea-

ba era la que se habia
apoderado de Alemania.



