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Bo, bonic 
i barat 

Ja han passat les festes. I si no has re-
galat llibres, amic lector, apunta-
t’ho per a les d’enguany: és bo, bo-
nic i barat. En primer lloc, ocupa es-
pai físic. Un llibre dels de tota la vida 
té volum. I ja se sap que en molts ca-
sos aquest criteri és primordial. No-
més emboliquem per Nadal i Reis. Ja 
que ho fem, que surti un embolcall 
ben vistós. Un llibre, amb les seves 
vores rectangulars, regulars, ofereix 
el màxim plaer als amants d’emboli-
car. Per això no hi ha competència 
possible amb el llibre digital. Com 
l’emboliques? Ho han entès, no fa 
festa. Cada dia es poden regalar, bai-
xar o piratejar milions de llibres di-
gitals, però per Nadal (o per Sant 
Jordi, tot sigui dit) la closca física in-
teressa. Un llibre va bé per a qualse-
vol circumstància, fins i tot (i agafin-
se fort!) per a l’amic invisible. Ja es 
pot triar el tema que sigui, que un lli-
bre sempre farà el fet, si no és per 
una banda, per una altra. Els inter-
canvis d’amics invisibles no tren-
quen la tendència a l’augment mal-
grat el sobreeiximent de rampoines 
inútils l’endemà (que cal llençar a les 
escombraries, o recol·locar).  

Llibres invisibles! 
Aquí el llibre té un gran avantatge: 
no t’obliga, com per exemple ho fa-
ria un rellotge de cucut, a patir per 
si no el tens a la vista quan et visiti 
l’amic que te l’ha regalat. Sempre 
pots dir que el tens a la tauleta de 
nit, a l’espera, sota una pila d’altres 
llibres. Fins i tot, amb un gest des-
enfadat, pots agafar desmanyotada-
ment la porta del dormitori i, amb 
un breu moviment, oferir un vist i 
no vist de la suposada pila de llibres. 
Pots afegir, amb els ulls mig tancats, 
profunds, que la llengua japonesa 
posseeix un verb que defineix l’ac-
ció de comprar llibres que queden 
a casa a l’espera de ser llegits (per-
què, ei, de l’estiu no passa: es llegi-
ran): tsundoku.  

Un altre avantatge és que el pots 
tornar a regalar sense que es noti 
gens que abans ja te l’han regalat. 
Només has d’esperar-ne l’avinente-
sa i mentrestant guardar-lo intac-
te. Al cap de tres mesos, ho podem 
confirmar, el llibre encara manté 
aquella aroma de nou tan captiva-
dora que no deixa indiferent el lec-
tor viciat. 

També hi ha una possibilitat 
molt simple davant el regal d’un lli-
bre: llegir-lo de debò. I beneir qui ha 
tingut tan magnífica idea!✒
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Quan s’acostava als 75 
anys, J.V. Foix va re-

unir una part dels arti-
cles que havia escrit en 
dues antologies. Una 
d’elles és Els lloms trans-
parents (1969), que aple-
ga textos publicats entre 
el 1931 i el 1936 a La Pu-
blicitat. El poeta hi abor-
da temes polítics, socials 
i artístics amb una prosa 
enlluernadora.

Els lloms 
transpa-
rents 
J.V. FOIX 
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Hi ha dos mo-
ments en la histò-
ria en què l’ele-
gància creua fron-
teres i canvia de 
passaport. L’un és 
el dels exiliats 

russos –i qui diu russos diu polone-
sos, etcètera– que a principi del segle 
XX van anar a parar a París; l’altre 
van ser els anys en què l’aristocràcia 
europea –inclòs l’exili rus i polonès 
que va anar a parar a París– va arri-
bar als Estats Units fugint del malson 
de la Segona Guerra Mundial. 

Un exemple paradigmàtic és la 
pintora Tamara de Lempicka, tota 
glamur, que va fugir del Sant Peters-
burg de la Revolució d’Octubre del 
1917 i va aterrar al París de l’agitació 
artística, per després marxar a Nova 
York (en el seu cas, abans de l’esclat 
del conflicte bèl·lic, és veritat). La fa-
mília de l’autora d’Ellos, Francine du 
Plessix –de casada Gray–, nascuda a 

Glamur europeu 
a Nova York

Varsòvia el 1930, és un altre cas 
d’aquest viatge transfronterer. A la 
Ciutat de la Llum –al vell món– els 
seus van fer créixer la comunitat de 
russos blancs emigrats, de la qual 
també va formar part l’escriptora 
Irène Némirovsky. Va ser allà on Ta-
tiana, la mare de la Francine, havia 
viscut una història d’amor amb el po-
eta Maiakovski, heroi nacional. 
Aquell era el París de Louis Aragon 
i dels surrealistes, i a l’altra banda del 
futur teló d’acer Stalin pujava al po-
der, perillosament. 

La Tatiana es va casar, però amb 
el vescomte francès Bertrand du 
Plessix, i es va convertir en una repu-
tada dissenyadora de barrets. Pel ca-
mí va conèixer Alexander Liberman 
i es van fer amants. Durant la guer-
ra el marit va morir al front. No puc 
avançar res més. Però la vida 
d’aquesta nova família formada per 
la Tatiana, l’Alex i la Francine dona 
per a molt més, perquè la cosa im-

portant en aquest llibre testimo-
nial és sobretot la terra que els 
acull, a “ells”, elegants exemplars 
del vell món que venen a menjar-
se un altre món. “Para mi madre 
fue mucho más fácil que para Alex 
encontrar un trabajo en Estados 
Unidos. Los contactos... ¡cómo me-
joró su vida gracias a los contac-
tos!”, llegim al llibre.  

Una vida de pel·lícula 
La vida d’aquesta parella que la fi-
lla mira pel forat del pany dona 
per fer-ne una pel·lícula i justa-
ment per això als Estats Units ha 
estat un llibre celebrat amb pre-
mis com el National Book Critics 
Circle Award. Liberman va ser 
allà un dels noms de referència de 
la revista Vogue, la primera publi-
cació nord-americana que va con-
querir Europa. Els camins sovint 
són d’anada i de tornada... Du 
Plessix ens explica la història fa-
miliar amb una objectivitat digna 
d’elogi i ens fa un resum no man-
cat d’esperit crític sobre què va 
significar per a aquella generació 
començar en un lloc on els codis 
eren diferents, tot i que la Tatiana 
mai va parlar un bon anglès. Van 
ser gent extravagant, que deixava 
de pagar al dentista per fer regals 
de Nadal a gairebé un centenar de 
convidats, perquè en el seu uni-
vers les festes per a la high society 
eren essencials. I mentre l’Alex 
tindria de padrí el mateix Condé 
Nast, la Tatiana va tenir d’amiga 
íntima Marlene Dietrich.  

Hi ha autores que comencen 
escrivint la seva vida de petites 
(Anaïs Nin, que encetà els seus di-
aris a onze anys, quan arribà a No-
va York); d’altres ho fan a la mei-
tat de la carrera (Simone de Beau-
voir). Les més objectives són les 
que esperen que els pares es mo-
rin per tenir el cap fred i parlar 
clar. És el cas de Du Plessix –auto-
ra, entre d’altres, d’una biografia 
de Simone Weil–. ¿Però com es 
podria passar per alt l’origen quan 
s’ha estat filla d’una dona tan sin-
gular i fillastra d’“el mag del peri-
odisme americà de la moda”? Sen-
se estalviar-se cap opinió, és clar, 
per exemple sobre les vel·leïtats 
artístiques de Liberman.✒

ELLOS. 
MEMORIA DE 
MIS PADRES 
FRANCINE DU 
PLESSIX 
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M. ÀNGELS 
CABRÉ

“Si no creiem en la lli-
bertat d’expressió 

per a aquells que menys-
preem, no hi creiem en ab-
solut”: aquestes paraules 
de Chomsky són el punt de 
partida de l’assaig Tu, ca-
lla!, que vol clarificar el 
marc legal sobre la lliber-
tat d’expressió, manifesta-
ció i reunió i denuncia l’ac-
tual regressió dels drets 
bàsics ciutadans.

Tu, calla! 
LAURA HUERGA I 
BLANCA  
BUSQUETS  
Raig Verd
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Francesca Dell’Orto 
posa imatges –d’una 

gran bellesa– a un dels 
contes més coneguts dels 
germans Grimm. La jove 
Rapunzel està segrestada 
en una torre molt alta, 
sense cap altra sortida 
que la finestra, per una 
bruixa. La sort li canvia 
quan un príncep se li enfi-
la pels cabells i, quan la 
veu, se n’enamora.

Rapunzel 
GERMANS GRIMM / 
F. DELL’ORTO 
Baula

INFANTIL


